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Arabeska i lektura splotu
Arabeska kojarzona jest najczęściej z typem ornamentu przed­
stawiającym linearny kształt wici roślinnej. Występuje w sztuce 
zdobniczej w krajach islamu, gdzie szczelnie pokrywa gęstym 
wzorem całe połacie ścian budowli architektonicznych. Wyko­
rzystywana była także w sztuce użytkowej, umieszczano ją na 
naczyniach, meblach, dywanach, kobiercach i tkaninach.
Dekoracyjny ornament z wici winorośli i liści akantu wywodzi 
się z tradycji hellenistycznej, jednak nie przysługuje mu nazwa 
„arabeska”. Ornament stosowany w starożytnej Grecji został prze­
jęty i wchłonięty przez sztukę islamu, która w ciągu następnych 
stuleci nadała mu wyjątkową i niepowtarzalną postać. Do Europy 
ten orientalny rodzaj dekoracji ponownie dotarł w XVI wieku, 
wzbudzając duże zainteresowanie. W renesansowych Włoszech 
na jego oznaczenie zaczęto stosować nazwy arabesco, arabesca, 
co znaczy „arabski”, „arabska”. Słowo to zostało następnie prze­
jęte w XVIII wieku przez niemieckich pisarzy-estetyków, którzy 
używali go na określenie florystycznego ornamentu skompono­
wanego jako niekończące się wici roślinne, a także dla oddania 
powtarzającego się w nieskończoność motywu1.
1 R. E t t i n g h a u s e n . O .  G r a b a  r,M. J e n k i n s - M a d i n a :  Sztuka i ar-
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Na oblicze sztuki islamskiej, w tym także na rozwój i kształt 
arabeski, w decydujący sposób wpłynęła nauka Mahometa, za­
zwyczaj surowo i rygorystycznie przestrzegana.
Na słowach przypisywanych Prorokowi -  tłumaczy Georges Ma- 
ręais -  ortodoksyjni muzułmanie oprą zakazy wykonywania ob­
razów, przedstawiania postaci ludzkich i zwierzęcych. Przedsta­
wianie żywych istot, a szczególnie materializowanie ich w rzeźbie, 
uznane zostanie za wyznawanie godnych potępienia praktyk po­
gańskich, a jednocześnie za chęć upodobnienia się do Stwórcy, tyl­
ko on bowiem ma prawo tworzenia ciała, aby obdarzyć je duszą.2
Zakaz przedstawiania postaci ludzi i zwierząt w sztuce sakral­
nej zaciążył na rozwoju sztuki muzułmańskiej, ponadto spra­
wił, jak podkreśla Maręais, że „tworzący ją artyści zrezygnowa­
li z obserwacji i naśladowania otaczającego ich świata i tworzyli 
formy obce naturze”3.
Drugim ważnym aspektem sztuki islamu, istotnym także 
z punktu widzenia arabeski, jest powszechne wykorzystywanie 
ornamentalnej epigrafii w postaci napisów kuficznych. Jak pisze 
Maręais, „nie tylko pojedyncze wersety i całe rozdziały odtwa­
rzane będą na ścianach meczetów, ale pałace i domy prywatne, 
a także sprzęty dekorowane będą formułami Koranu. Czasami 
będzie to tylko słowo dobrej wróżby, wyraz pobożności, anoni­
mowe dobre życzenie”4. Do zapisu przede wszystkim używano 
pisma kufi, którego zakończenia liter ozdabiano formami pół- 
kwiatonów. Archaiczne w swym wyrazie pismo kuficzne, dosko­
chitektura islamu 650-1250. Przeł. J. K o z ł o w s k a ,  I. N o w i c k a ,  K. P a c  h- 
n i a k. Konsultacja naukowa M. R e d 1 a k. Warszawa 2007, s. 78.
2 G. M a r ę a i s: Sztuka islamu. Przeł. H. M o r a w s k a .  Warszawa 1979, 
s. 15.
3 Tamże.
4 Tamże, s. 16.
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nale zespolone ze stylizowanymi wzorami wici roślinnej, mia­
ło nie tylko walory edukacyjne, ale także stwarzało niezwykły 
efekt plastyczny.
Około roku tysięcznego w epoce fatymidzkiej w dziejach sztu­
ki islamu wykształcił się wzór dekoracji nazywany obecnie ara­
beską. Wywodził się z pierwotnego typu ornamentu, nazywane­
go gałęzianką, tworzącego równomiernie falistą linię, od której 
po obu stronach odchodzą zwinięte gałązki, zakończone palme­
tami i kwiatonami5. Autorzy Sztuki i architektury islamu pod­
kreślają, że „ornament wprowadza urzekającą dynamikę łodyg 
i liści wokół statycznej osi, której zasadnicza symetria przeciw­
stawia się asymetrii detali, a rytmiczna przemienność elemen­
tów oddzielających poszczególne segmenty wzoru kontrastuje 
z podstawowym efektem opozycyjności reliefowego motywu 
i niewidzialnego tła”6.
W kompozycji arabeski Maręais zwraca natomiast uwagę na 
zróżnicowanie przedstawienia, a zarazem dążenie do harmo­
nijnej równowagi. W Sztuce islamu tłumaczy to następująco:
W  poszczególnych częściach tej samej płyciny należy w miarę 
możności utrzymać właściwą proporcję pomiędzy elementami 
jasnymi i ciemnym tłem, pomiędzy partiami pełnymi i pustymi. 
Powierzchnia zakreślona ramą architektoniczną powinna być cał­
kowicie i równomiernie pokryta dekoracją o jednolitym stopniu 
zagęszczenia. Ale zagęszczenie to może być różne w różnych płyci- 
nach; zmienna proporcja partii pustych i pełnych, jasnych i ciem­
nych, szerokość form wypukłych, głębokość nacięć tworzą różno­
rodność walorów i hierarchię poszczególnych płycin. W  dekoracji 
występują głównie formy niewielkie, unika się natomiast stoso­
5 Tamże, s. 113.
6 R. E t t i n g h a u s e n ,  O. G r a b a  r, M. J e n k i n s - M a d i n a :  Sztuka 
i architektura islam u..., s. 91.
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wania zbyt dużych konturów, które stanowiłyby plamę na jedno­
litości ornamentu i rozbijały jego harmonię.7
W opisach arabeski i sztuki dekoracyjnej islamu historycy 
sztuki zwracają uwagę na zjawisko przetworzenia i stylizacji pla­
stycznej. Georges Maręais pisze, że w ornamencie arabeski „roz­
poznanie konkretnej rośliny jest prawie niemożliwe. Palmety 
[... ] i symetryczne kwiatony stanowią bardzo odległe pochodne 
winorośli. Niektóre palmety przybierają skrzydlate formy [...], 
niektóre kwiatony o łuskowatych kształtach są przekształcenia­
mi kwiatu lotosu”8. Artystyczny proces przetworzenia i imitacji 
należy bowiem do podstawowych założeń sztuki islamu. Auto­
rzy Sztuki i architektury islamu za najważniejszą zasadę dekoracji 
muzułmańskiej uważają „stosowanie w sposób nierealistyczny 
form realistycznych i w sposób antynaturalistyczny kombina­
cji form naturalistycznych”9. Dzięki temu ornament arabeski, 
uwolniony od naśladowania wytworów natury, poddany wy­
łącznie inwencji przetworzenia, mógł stwarzać nieograniczone 
ilości form przedstawiania.
Drugą zasadą sztuki zdobniczej jest „nieprzerwana różno­
rodność”10. Henri Stierlin podkreśla, że „odwieczny horror va- 
cui, właściwy sztuce islamu, nakazywał mnożyć motywy, aż do 
wytworzenia, poprzez ich powtarzalność, wrażenia powierzch­
ni jednolitej, gładkiej i lustrzanej”11. „Nigdzie jednak -  czyta­
my w Sztuce i architekturze islamu -  nie znajdziemy dokładne­
7 G. M a r ę a i s: Sztuka islam u..., s. 108.
8 Tamże, s. 113.
9 R. E t t i n g h a u s e n ,  O. G r a b a  r, M.  J e n k i n s - M a d i n  a: Sztuka 
i architektura islam u..., s. 19.
10 Tamże.
11 H. S t i e r 1 i n: Skarby Orientu. Architektura i sztuka islamu od Isfahanu po 
Tadż Mahal. Przeł. P. W r z o s e k ,  G. M a j c h e r ,  K. M a l e s z k o .  Warszawa 
2002, s. 76.
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go powtórzenia, [...] w większości przypadków każda wariacja 
w obrębie tematu przedstawia indywidualną interpretację pew­
nej ogólnej reguły”12. Wartość ornamentu arabeski, jak podkre­
ślają historycy sztuki, „polega na pomysłowych modulacjach, 
a nie na odkryciu nowych tematów”13.
Tę potrzebę zindywidualizowanej multiplikacji podkreśla tak­
że Georges Maręais. Zwraca on uwagę na intelektualny charak­
ter pracy artysty, którego porównuje do kaligrafa i stylizatora:
Podstawową troską twórcy arabeski jest narysowanie planu, we­
dług którego będzie biegła wstęga, skomponowanie całości skom­
plikowanej, ale zarazem logicznej, zagęszczonej, ale spoistej, takiej, 
w której wzrok chętnie gubi się i odnajduje. Jest to praca rysowni­
ka, a ściślej mówiąc kaligrafa, która wymaga pomysłowości, ale -  
z rzadkimi wyjątkami -  nie wymaga najmniejszych skłonności do 
obserwacji świata zewnętrznego. Ornament muzułmański stano­
wi niemal czysto intelektualną konstrukcję. W  umyśle dekorato­
ra tkwią wspomnienia i tradycje wyniesione z pracowni; zapewne 
posiada on parę zeszytów z wzorami zaczerpniętymi z napotka­
nych dzieł ale, jak się wydaje, nigdy nie były to wzory z przed­
miotów występujących w naturze. Nie naśladuje on rośliny, lecz 
jej interpretację w dziełach rzeźbiarzy lub twórców mozaik, któ­
rzy go poprzedzili, słowem stylizuje stylizację. Zapożyczając, sam 
z kolei przekształca, i właśnie w tych, mniej lub bardziej świado­
mych, fałszerstwach ujawnia się jego własny talent, jego osobiste 
poczucie piękna.14
Historycy sztuki, zwracając uwagę w kompozycji arabeski 
na powtarzalność motywu, symetrię, abstrakcyjność, zawiłe 
pokrycie powierzchni, wyrażali jednocześnie przekonanie, że
12 R. E t t i n g h a u s e n ,  O. G r a b a  r, M. J e n k i n s - M a d i n  a: Sztuka 
i architektura islam u..., s. 19.
13 Tamże, s. 91.
14 G. M a r ę a i s: Sztuka islam u..., s. 108.
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znaczenie tego ornamentu zdecydowanie wykracza poza funk­
cje architektonicznej dekoracji. W ich przekonaniu w budow­
lach sakralnych, takich jak meczety, madrasy i mauzolea, sztuka 
zdobnicza arabeski umożliwia przeżywanie „rozkoszy medyta­
cji i estetycznego przeżycia”15. W arabesce bowiem przejawia się 
stwórcza moc Boga, Jego nieograniczona możliwość tworzenia 
nieoczekiwanych kombinacji i szczegółów. Dla kontemplują­
cego człowieka, który odkrywa marność i złudę wszelkich rze­
czy widzialnych, ta niepojęta moc stwarzania staje się odkryw­
czym, medytacyjnym doświadczeniem.
Wilfried Koch w swoich studiach poświęconych arcydziełom 
budownictwa podkreśla jednak odmienność założeń architek­
tury islamskiej, widoczną między innymi w sztuce dekoracji 
meczetów. „Przez Europejczyków -  tłumaczy -  ornamental­
na abstrakcyjność form natury, wielopłaszczyznowe kompozy­
cje barwne z malowanej ceramiki, ze sformalizowanymi moty­
wami roślinnymi i ożywioną grą linii, są odbierane raczej jako 
przejaw bajkowego przepychu aniżeli pobożności”16.
#
Renesansowe odrodzenie i powrót do poszukiwania inspiracji 
w sztuce starożytnej i orientalnej wpłynęły na zainteresowanie 
arabeską, która szybko stała się jedną z najbardziej popularnych 
dekoracji we Włoszech, Hiszpanii, potem także w Anglii, Francji 
i Niemczech. Ten ornament oparty na stylizowanej i zdobionej 
wici roślinnej, nazywany „arabeską” od włoskiego słowa ozna­
15 R. E t t i n g h a u s e n ,  O. G r a b a  r, M.  J e n k i n s - M a d i n  a: Sztuka 
i architektura islam u..., s. 57.
16 W. K o c h: Style w architekturze. Arcydzieła budownictwa europejskiego od  
antyku p o  czasy współczesne. Przeł. W. B a r a n i e w s k i ,  R. Ku n k e l ,  M. Omi -  
1 a n o w s k a, J. S i t o, A. Z i ę b a, K. Ż a k. Warszawa 2011,  s. 83.
Arabeska i lektura splotu 15
czającego arabski’, arabska, nosił także nazwę „maureska”, bądź 
„moreska”, od francuskiego słowa mauresque, czyli ‘mauretań­
ski’. Posługiwano się także określeniem „groteska” od włoskie­
go słowa grottesca. Pochodzi ono od słowa grotta, które ozna­
czało przysypaną gruzami grotę, zawierającą starożytne zabytki 
architektoniczne, miejscami pokryte freskami. Mistrzowie Od­
rodzenia zainteresowani odkryciami archeologicznymi czerpali 
stamtąd wzory do swoich dzieł malarskich, wprowadzając nie­
raz postaci, motywy i kształty, które współczesnym wydawały 
się fantastyczne i dziwaczne. W ciągu następnych stuleci wszyst­
kie trzy terminy -  „arabeska”, „maureska” i „groteska” -  w od­
niesieniu do stylu dekoracji były używane wymiennie. Dopie­
ro w XIX wieku zaczęto wyraźniej różnicować ich znaczenia.
W początkach XVI wieku powstały słynne arabeski Rafa­
ela w loggiach na drugim piętrze watykańskiego pałacu. Fre­
ski zostały namalowane prawdopodobnie przez uczniów Rafa­
ela według jego pomysłu i pod jego kierunkiem. Pozostają one 
pod przemożnym wpływem starożytnej tradycji hellenistycz­
nej, stąd zawierają postacie ludzi i zwierząt, które przedstawia­
ne są zarówno naturalnie, jak i w groteskowym przekształceniu. 
Arabeski wzbogacone są ponadto wplecionymi w rozgałęzienia 
roślinnej wici przedmiotami artystycznymi, wazonami bądź ele­
mentami zbroi.
Maria Konopnicka oczarowana widokiem fresków Rafa­
ela i jego uczniów z zachwytem opisywała ich dziwne piękno 
w utworze W loggiach:
0  moje oczy, zachwycone oczy,
W  Rafaelicznej zatońcie przezroczy
1 pijcie w ciszy z tej boskiej amfory
Czar wizji sennych i marzeń kolory,
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Rajskie ptactwo, deszcze kwiecia,
Z zórz uwiany strop niebieski,
Jakieś dziwy z pozaświecia,
Rusałczane arabeski.17
Konopnicka nie była pierwszą osobą, która pozostawiła li­
teracki ślad estetycznego oczarowania po obejrzeniu arabesek 
Rafaela. Pod koniec XVIII wieku głośny stał się szkic Johanna 
Wolfganga Goethego zatytułowany Von Arabesken, w którym 
pisarz objaśniał:
Tą nazwą określamy dowolną i gustowną malarską kombinację naj­
przeróżniejszych przedmiotów, którą ozdabiamy wewnętrzne ścia­
ny jakiegoś budynku [. . .],  łodygi, esy-floresy, wstążki, z których 
miejscami wygląda jakiś kwiat lub jakieś inne żywe stworzenie.18
W Von Arabesken Goethe zestawiał stylistykę arabesek ogląda­
nych w ruinach Pompei z szesnastowiecznymi freskami Rafaela.
Jednym z czytelników szkicu Goethego był Friedrich Schle­
gel, który w arabeskach dostrzegał „najstarszą i pierwotną formę 
ludzkiej fantazji”19. Był to dla niego przykład „dowcipnych ma­
lowideł”20, w których podziwiał „zamęt [...] symetryczny i po­
rządnie skonstruowany”21. Jacek Woźniakowski podkreślał, że 
Schlegel znacznie częściej „przenosił arabeskę na teren litera­
tury, robiąc z niej zarazem istny kamień filozoficzny romanty­
17 M. K o n o p n i c k a :  W loggiach. W: T e j ż e: Poezje. Oprać. A. B r o d z k a.
Warszawa 1963, s. 269.
19 Fragment w tłumaczeniu M. P. Markowskiego. Cyt. za: F. S c h 1 e g e 1: Frag­
menty. Przeł. C. B a r 11. Oprać, i komentarz M. P. M a r k o w s k i. Kraków 2009, 
s. 135.
19 F. S c h 1 e g e 1: Rozmowa o poezji. Przeł. J. E k i e r. W: Pisma teoretyczne nie­
mieckich romantyków. Wybór i oprać. T. N a m o w i c z. Wrocław 2000, s. 156.
20 Tamże, s. 166.
21 F. S c h 1 e g e 1: Fragmenty..., s. 127.
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zmu”22. W Liście o powieści na przykład deklarował: „uważam 
bowiem arabeskę za bardzo wyraźną i istotną formę albo prze­
jaw poezji”23.
W Przemowie o mitologii Schlegel pisał o uprzednim i pier­
wotnym stanie twórczości. „Początkiem bowiem wszelkiej po­
ezji -  tłumaczył -  jest zawieszenie rozwoju i praw rozumowo 
myślącego rozsądku oraz ponowne wtrącenie nas w piękny za­
męt fantazji, w pierwotny chaos ludzkiej natury.”24 Te artystycz­
ne założenia, jego zdaniem, w doskonały sposób potrafiła zreali­
zować forma arabeski, w której występuje, jak zaznaczał, „czysto 
dowolne bądź czysto przypadkowe połączenie formy i materii”25. 
„Owo kunsztownie uładzone zamieszanie -  zachwycał się -  owa 
powabna symetria sprzeczności, owa przedziwna wieczna prze- 
mienność entuzjazmu i ironii, żywa nawet w najdrobniejszych 
członach całości”26.
Juan Eduardo Cirlot zwracał uwagę, że „arabeskę -  z racji jej 
pokrętnego, labiryntowego duktu -  literaci kojarzyli z grote­
ską”27. Czynił tak również Schlegel, który w różnych wydaniach 
swoich pism w tym samym zdaniu wymiennie stosował oba ter­
miny28. Stąd też ich tożsamość znaczeniowa podkreślająca for­
malny zamęt, różnorodność, ale też symetryczność. We Frag­
mentach z „Athenaeum" filozof pisał: „groteska igra cudacznymi
22 J. W o ź n i a k o w s k i :  Arabeska w literaturze i sztuce wczesnego romanty­
zmu. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. C i e ś 1 i k o w s k a, J. S ł a- 
w i ń s k i. Wrocław 1980, s. 194.
23 F. S c h 1 e g e 1: Rozmowa o poezji..., s. 167.
24 Tamże, s. 157.
25 F. S c h 1 e g e 1: Fragmenty..., s. 127.
26 F. S c h 1 e g e 1: Rozmowa o poez ji..., s. 156.
27 J. E. C i r 1 o t: Arabeska. W: T e g o ż: Słownik symboli. Przeł. I. K a n i a. 
Kraków 2000, s. 70.
28 Zwraca na to uwagę M. P. Markowski. Zob. F. S c h 1 e g e 1: Fragmenty..., 
s. 127.
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przedstawieniami formy i materii, kocha pozór przypadkowości 
i osobliwości, niejako kokietując bezwarunkową samowolą”29.
Według Schlegla dawnym pisarzem, który zgodnie z duchem 
czasu „przeobrażał osobliwe starodawne opowieści w groteskę”30 
był Ariosto. W Rozmowie o poezji notował: „obfitość przejrzy­
stych obrazów i szczęśliwe pomieszanie żartu i powagi czynią go 
mistrzem i prawzorem lekkiej narracji i zmysłowego fantazjo­
wania”31. Przykładem współczesnego utworu o formie arabeski 
był dla Schlegla Kubuś Fatalista Diderota. „Bez żadnej przesady 
-  pisał -  mogę ją nazwać dziełem sztuki. Nie jest to oczywiście 
wzniosła literatura, lecz zaledwie arabeska. Ale właśnie dlatego 
ma w moich oczach niemałe prawa.”32 Formę arabeski dostrze­
gał Schlegel także w utworach Ludwiga Tiecka. Przywołując po­
wieść Franz Sternbalds Wanderungen, zauważał, że zawiera się 
w niej to, co jest „najpiękniejsze w poetyckich arabeskach [...]: 
fantastyczna pełnia i lekkość, zmysł do ironii i zwłaszcza zamie­
rzona różnorodność i jedność kolorytu. [...] duch romantyczny 
zdaje się przyjemnie fantazjować o sobie samym”33.
W XIX wieku, w okresie poszukiwania nowych rozwiązań for­
malnych w prozie, a także pod wpływem esejów filozoficznych 
oraz krytycznoliterackich wystąpień Schlegla, wykształciła się 
postać arabeski jako gatunku literackiego. Nazwa „arabeska”, za­
czerpnięta z jego pism zaczęła być używana na oznaczenie krót­
kich utworów prozatorskich, odznaczających się bogactwem 
fantazji i niesamowitości, groteskowym ujęciem świata przed­
stawionego oraz ironizującym podejściem do tematu. W za­
kresie formy charakteryzowała się lekkością ujęcia, fragmen­
29 F. S c h 1 e g e 1: Fragmenty..., s. 102.
30 F. S c h 1 e g e 1: Rozmowa o poezji..., s. 138.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 167.
33 F. S c h 1 e g e 1: Fragmenty..., s. 135.
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tarycznym i antytetycznym sposobem przedstawiania sytuacji, 
tworzącym mozaikę zdarzeń i obrazów układających się wo­
kół głównej osi tematycznej. W 1835 roku Nikołaj Gogol wydał 
zbiór opowieści zatytułowany Arabeski, w którym znalazły się 
trzy utwory prozą: Newski Prospekt, Pamiętnik szaleńca i Por­
tret. Kolejnym pisarzem zainspirowanym arabeską był Jan Ne­
ruda. W 1864 roku opublikował książkę będącą zbiorem histo­
rii i scen z życia dziewiętnastowiecznej Pragi, której nadał tytuł 
Arabeski. Utworem tym wprowadził gatunek arabeski do świa­
domości literackiej czeskich pisarzy, którzy wielokrotnie po nie­
go później sięgali. Jak zaznacza Krystyna Kardyni-Pelikânovâ, 
Arabeski Nerudy uznawane są za utwór, od którego datuje się 
rozwój nowoczesnej prozy czeskiej34.
Jednak najbardziej znane pozostają Opowieści Groteskowe 
i Arabeskowe ( Taies o f  the Grotesque and Arabesque) Edgara Al­
lana Poego, wydane w 1840 roku. W Przedmowie do tego zbio­
ru nowel i opowiadań autor wyjaśniał:
Epitety „groteskowe” i „arabeskowe” określają dość dokładnie ton 
przewodni umieszczonych w tym zbiorze opowieści. [... ] Jest w tej 
książce kilka szkiców, wysnutych z ducha przelotnego szaleństwa; 
[.. .] Krótkie te utwory przeważnie są owocem dojrzałych zamie­
rzeń i były przedmiotem nader usilnej pracy.35
Na spodziewany zarzut krytyki o uleganie aktualnym wpły­
wom literackiej mody „germanizmu” Poe przewidująco odpo­
wiadał:
34 K. K a r d y n i - P e l i k a n o v a :  Arabeska. W: Słownik rodzajów  i gatun­
ków literackich. Red. G. G a z d a ,  S. T y n e c k a - M a k o w s k a .  Kraków 2006, 
s. 43-44.
35 E. A. P o e: Przedmowa. W: T e g o ż: Arabeski. T. 1. Wybór i przekł. S. W  y- 
r z y k o w s k i .  Warszawa 1922, s. 3-5 .
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przyszło mi na myśl, iż przewaga „arabeskowości” w mych opowia­
daniach poważnych może być przyczyną, dla której tym i owym 
krytykom podobało się po przyjacielsku posądzić mnie o „germa- 
nizm” i posępność. Posądzenie to świadczy o złym smaku, a mo­
tywy jego niedość są ważkie. [. . .] W  licznych mych utworach 
wprawdzie tematem jest groza, ale groza ta poczęła się nie z Nie­
miec lecz z duszy -  wynikła zatem jedynie ze źródeł naturalnych 
i nie wybiegła nigdzie poza swe naturalne granice.36
Charles Baudelaire, tłumacz, popularyzator i wielki admira- 
tor twórczości Poego, zastanawiając się nad tytułem zbioru opo­
wiadań Tales o f  the Grotesque and Arabesque, zauważał: „godny 
uwagi, świadomie dobrany tytuł, albowiem ornament grote­
skowy i arabeska usuwają postać ludzką, a zobaczymy, jak pod 
wieloma względami literatura Poego jest poza- czy ponadludz- 
ka.”37 Opisując niezwykły świat przedstawiony opowiadań Po­
ego Baudelaire zwracał uwagę, że „krajobrazy służące niekiedy 
za tło jego gorączkowych fikcji są blade niczym zjawy. Poe, któ­
ry zupełnie nie podzielał upodobań zwykłych ludzi -  podkre­
36 Tamże, s. 4 -5 .
37 Ch. B a u d e l a i r e :  Edgar Poe, jego życie i dzieła. Przeł. A. K i j o w s k i. 
W: T e g o ż: Sztuka romantyczna. Red. R. E n g e 1 k i n g. Komentarz i przypisy 
C. P i c h o i s. Gdańsk 2003, s. 321. Warto wspomnieć, że sam Baudelaire inte­
resował się linią arabeski. Jak zaznacza Jean-Pierre Richard jej „»idealność« znaj­
duje zresztą u Baudelairea słowa pochwały”. Poeta jednak przedkładał nad nią 
linię wijącą się, będącą przejawem samego życia. W arabesce, jak pisze Richard, 
Baudelaire nieco krytycznie dostrzegał, że „czerpie duchową i estetyczną war­
tość ze swojej celowej oschłości, dekoracyjnej precyzji oraz zdolności odrywa­
nia się i przerywania”. (J.- P. R i c h a r d: Poezja i głębia. Przeł. T. S w o b o d a. 
Gdańsk 2008, s. 108.) Na linię arabeski u Baudelairea zwracał także uwagę Ro­
man Jakobson analizując anagramy w twórczości autora Kwiatów zła. Wspomi­
na o tym Adam Dziadek przywołując spostrzeżenia Jakobsona, który pisał, że 
Baudelaire „traktował język i pisanie jako »działania magiczne, czarnoksięskie 
zaklęcia« zmierzające do stworzenia »najdoskonalszej z wszystkich arabeski«”. 
(A. D z i a d e k  Na marginesach lektury. Szkice teoretyczne. Katowice 2006, s. 43.)
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ślał tłumacz -  szkicuje drzewa i obłoki przypominające obłoki 
i drzewa ze snów albo raczej -  jego dziwne postacie, poruszane 
jakimś niezwykłym galwanicznym dreszczem”38. W ten odre­
alniony sposób autor Opowieści Groteskowych i Arabeskowych 
tworzył niesamowitą atmosferę swych utworów, które, jak za­
uważał Baudelaire, „zdają się po to stworzone, aby nam dowieść, 
że dziwność jest nieodłączną częścią piękna”39.
Stanisław Wyrzykowski, tłumacz na język polski grotesko- 
wo-arabeskowych opowiadań Poego, przygotowując ich dwu­
tomowe wydanie w 1922 roku nadał im, co znamienne, skróco­
ny tytuł Arabeski. Groteska nabrała już bowiem w tych czasach 
odmiennego, zróżnicowanego od arabeski znaczenia, od które­
go być może chciał on uchronić utwory podziwianego pisarza. 
We wprowadzeniu zatytułowanym Poeta potępieniec, powtarzając 
niejako zachwyt Schlegla nad różnorodnym zmieszaniem i syn- 
kretyzmem rodzajowym arabeski, Wyrzykowski pisał:
Poe osiągnął w swych najlepszych utworach, przepojonych najprze- 
dziwniejszymi barwami tragicznego marzenia, niezrównaną pro­
stotę, zwartość i jasność, co są tajemnicą doskonałości wszelkich 
arcydzieł, [...  ] Zarazem jest on jednym z tych, nader nielicznych 
pisarzy, u których między utworami wierszem a utworami pro­
zą, poza rymem nie ma istotnej różnicy. Jedne i drugie są poezyą, 
rozwijają się i budują z potężnego i tylko sobie właściwego, ducho­
wego rytmu, którego drganie układa wyrazy i zwroty w olśniewa­
jące czarodziejstwo fantastycznych arabesek.40
W literaturze polskiej pojęciem arabeski posługiwał się Bruno 
Schulz, który wykorzystywał jej wielorakie znaczenia i wprowa­
38 Ch. B a u d e l a i r e :  Edgar Allan Poe, jego życie i dzieło. Przeł. T. S w o b o d a. 
W: T e g o ż: Sztuka rom antyczna..., s. 298.
39 Ch. B a u d e 1 a i r e: Edgar Poe, jego życie i d z ie ła ..., s. 320.
40 S . Wy r z y k o ws k i :  Poeta potępieniec. W: E. A. P o e: Arabeski..., s. XIV-XV.
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dzał je do świata przedstawionego swych opowiadań. Włodzi­
mierz Bolecki zwracał uwagę, że arabeska to „termin funkcjo­
nujący w słowniku Schulza jako określenie lub nazwa zasady 
kompozycyjnej (ale nie nazwa gatunku) oraz jakości estetycz­
nych zjawisk charakteryzujących się kształtami nieregularnymi, 
trudnymi do sprecyzowania, fantastycznymi”41. Badacz zwra­
cał ponadto uwagę na zrodzony z fantazji, wyobraźniowy cha­
rakter Schulzowskiej arabeski:
„Arabeska” jest w słowniku Schulza pojęciem formalnym -  kształ­
ty arabeski mogą mieć w jego utworach chmury, malowidła, stany 
przyrody, a także zjawiska potencjalne, lecz -  w intencji narrato­
ra opowiadań -  szokujące. Arabeski mogą być u Schulza twora­
mi natury, człowieka, a przede wszystkim wyobraźni, fantazji.42
Taką postać arabeski odnaleźć można w opowiadaniu Nawie­
dzenie, pochodzącym z cyklu Sklepy cynamonowe. Przedstawia 
ono historię zapadającego na zdrowiu ojca, u którego choroba 
i osłabienie fizyczne wywoływały stany neurotyczne, pobudza­
ne widokiem splotów arabeski:
Gorzki zapach choroby osiadał na dnie pokoju, którego tapety gę- 
stwiały ciemniejszym splotem a r a b e s e k .  [.. .] Gdy tak siedział 
w świetle lampy stołowej [. . .] czuł, nie patrząc, że przestrzeń ob­
rasta go pulsującą gęstwiną tapet, pełną szeptów, syków i seple- 
nień. Słyszał, nie patrząc, tę zmowę pełną porozumiewawczych 
mrugnięć, perskich oczu, rozwijających się wśród kwiatów małżo­
win usznych, które słuchały, i ciemnych ust, które się uśmiechały. 
Wówczas pogrążał się pozornie jeszcze bardziej w pracę, liczył i su­
mował, bojąc się zdradzić ten gniew, który w nim wzbierał, i wal­
cząc z pokusą, żeby z nagłym krzykiem nie rzucić się na oślep za
41 W. B o 1 e c k i: Arabeska. W: Słownik schulzowski. Oprać, i red. W. B o 1 e c- 
ki, J. J a r z ę b s k i ,  S. R o s i e k .  Gdańsk 2003, s. 24.
42 Tamże.
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siebie i nie pochwycić pełnych garści tych kędzierzawych a r a ­
b e s e k ,  tych pęków oczu i uszu, które noc wyroiła ze siebie i które 
rosły i zwielokrotniały się, wymajaczając coraz nowe pędy i odno­
gi z macierzystego pępka ciemności. I uspokajał się dopiero, gdy 
z odpływem nocy tapety więdły, zwijały się, gubiły liście i kwiaty.43
Bolecki podkreślał także, że arabeska w narracji Schulza „na­
zywa formy wymykające się nazwaniu, wskazujące na kształty 
raczej przerażające niż przyjemne, pełne ekspresji i niezwykło­
ści”44. Tak jest w opowiadaniu Sierpień, gdzie arabeska spląta­
na została z opisem niepełnosprawnej dziewczyny Tłui spędza­
jącej letnie popołudnie w ogrodzie:
[.. .] na wpół naga i ciemna kretynka dźwiga się powoli i staje, 
podobna do bożka pogańskiego, na krótkich, dziecinnych nóż­
kach, a z napęczniałej napływem złości szyi, z poczerwieniałej, 
ciemniejącej od gniewu twarzy, na której, jak malowidła barba­
rzyńskie, wykwitają a r a b e s k i  nabrzmiałych żył, wyrywa się 
wrzask zwierzęcy, wrzask chrapliwy, dobyty ze wszystkich bron- 
chij i piszczałek tej pół zwierzęcej, pół boskiej piersi. [. . .] kretyn­
ka, ochrypła od krzyku, w konwulsji dzikiej uderza mięsistym ło­
nem z wściekłą zapalczywością w pień bzu dzikiego, który skrzypi 
cicho pod natarczywością tej rozpustnej chuci, zaklinany całym 
tym nędzarskim chórem do wynaturzonej, pogańskiej płodności.45
Tłuja, poprzez wynaturzone ciało i splątany rysunek żył two­
rzący wzór arabeski, przypomina postać z antycznych, barba­
rzyńskich malowideł. W wizji narratora przeistacza się ona w po­
gańską boginię płodności, która w transie orgii dopełnia swego
43 B. S c h u 1 z: Nawiedzenie. W: T e g o ż: Sklepy cynamonowe. Sanatorium  
p od  klepsydrę. Kraków 1957, s. 45 -46  [wyróżn. moje],
44 W. B o 1 e c k i: A rabeska..., s. 24.
45 B. S c h u 1 z: Sierpień. W: T e g o ż: Sklepy cynam onow e..., s. 40 [wyróżn. 
moje].
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rytuału. Arabeska niejako naznacza ją barbarzyńskim stygma- 
tem i ustanawia pogańską boginią.
W pisarstwie Schulza objawia się zróżnicowana wielość sko­
jarzeń związanych z pojęciem arabeski -  od kształtu wijącego 
się splotu i obrazu plastycznego ornamentu, przez twory fanta­
zji, antycznego udziwnienia, wynaturzenia, aż po wyobrażenia 
pogańskiej boskości.
Arabeska fascynowała nie tylko malarzy, filozofów, pisarzy 
i krytyków literackich. Jej wijąca się, splątana, rozigrana i wie­
lobarwna forma musiała zainteresować także kompozytorów. 
W XIX wieku powstały pierwsze arabeski muzyczne jako mi­
niatury na fortepian. Forma tych utworów pełna jest ornamen­
tyki, a jednocześnie cechuje ją lekkość i zwiewność w rozwija­
niu tematu. Niekiedy dla podkreślenia jej rodowodu pojawiają 
się w niej orientalne tony. Dla romantycznych kompozytorów 
arabeska stawała się kompozycją, dzięki której można było stwa­
rzać wyobrażenie kultury Bliskiego Wschodu. Sławą i uznaniem 
cieszyły się arabeski Roberta Schumanna, Piotra Czajkowskie­
go i Claudea Debussyego.
Z muzycznej partytury blisko już na scenę baletu, gdzie ara­
beska zagościła jako poza w tańcu uznawanym dziś za klasycz­
ny. Jej choreograficzny układ inspirowany był motywami orien­
talnymi. Możemy wyobrażać sobie rozigrany korowód baletnic 
na deskach teatru muzycznego, który przypomina zmienny ruch 
wici roślinnej, przebiegający w niezliczonych przekształceniach 
przegięć, skrętów i półobrotów, jak na barwnych płycinach is­
lamskich arabesek.
*
W krajach islamu arabeska stała się nie tylko dekoracją na 
płycinach ozdabiających budynki sakralne i świeckie. Jej spląta­
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ny wzór pojawiał się także na barwnych kobiercach i tkaninach. 
Jak podkreśla José Pijoan, „dzięki opanowaniu wyrobu tkanin 
w tym regionie już w czasach starożytnych, osiągnięciom tkaczy 
sasanidzkiej Persji, Bizancjum i Koptów -  powstała wspaniała 
tkanina arabska”46. Jej rzadkie okazy, które dotrwały do czasów 
współczesnych, zdobią sale muzealne na całym świecie. Zachwy­
ca w nich, prócz barwnych wizerunków, również technika ich 
wykonania. Pijoan tłumaczy ten fenomen, zwracając uwagę, że 
„Bliski Wschód jest ojczyzną kobierców wiązanych, czyli tka­
nin wykonywanych na prostych krosnach pionowych metodą 
ręcznego wiązania na nitkach osnowy małych węzełków kolo­
rowej przędzy”47. Dzięki temu można było tworzyć zróżnico­
waną fakturę materii, która pozwalała wydobyć zmienny prze­
bieg wici arabeski, jej różnorodny, splątany i wielobarwny układ.
Wzór arabeski utkany z kolorowych nici i uwieczniony na 
splocie tkaniny odsłania jeszcze jedno z jej możliwych znaczeń. 
Myślę tu o literackim gatunku arabeski będącym metaforyczną 
figurą tkaniny tekstu. Jest to bardzo stara, wywodzona z pism 
gnostyckich symbolika tkaniny-zasłony oddzielającej Chwa­
łę Boga od zastępów anielskich. W jej splotach miały być zapi­
sane poszczególne losy wszystkich istnień. Gershom Scholem 
analizując pisma mistyków żydowskich, pisał, że
ta kosmiczna kurtyna, jak ją opisuje Księga H enocha, zawiera wi­
zerunki wszystkich rzeczy, jeszcze poniekąd przed zaistnieniem 
w świecie bytujących od dni stworzenia w niebie. W  ową kurtynę 
wplecione są wszystkie pokolenia i wszelkie ich uczynki. Ten, kto ją 
ogląda, wnika tym samym w tajemnice mesjańskiego odkupienia48.
46 J. P i j o a n: Sztuka islam u..., s. 249.
47 Tamże.
48 G. S c h o 1 e m: Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki. Przeł. I. K a- 
n i a. Warszawa 2007, s. 86.
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Ściegi i przebiegi nici w niebiańskiej tkaninie tworzyły więc 
ciągi narracji i układały się w opowieść życia.
Do symboliki tkaniny nawiązywał w swojej teorii tekstu li­
terackiego Roland Barthes. W jego pojęciu tekst jest „utkany”, 
tworzy „splot”, „sieć”, „tkaninę narracji”, która rozwija się w „ko­
bierzec kodów”49.
Pięć kodów -  pisał -  tworzy swego rodzaju sieć, topikę, przez któ­
rą przechodzi każdy tekst. [.. .  ] Wszystkie kody, gdy tylko się po­
jawią w pracy lektury, tworzą plecionkę (tekst, tkanina i splot to 
jedno i to samo); każda nić, każdy kod jest głosem; te splecione -  
albo splatające -  głosy kształtują pisanie: gdy głos jest sam, wów­
czas ani nie pracuje, ani niczego nie przekształca, lecz tylko wy­
raża ; ale gdy tylko ręka zaczyna zbierać i mieszać bezwładne nici, 
pojawia się praca i przekształcanie.50
Dzięki wielości głosów, jak przekonuje Barthes, tekst staje się 
mnogi, otwarty na konotacje, splatanie kontekstów.
Najlepiej wyobrazić sobie mnogość tekstu klasycznego -  pisze -  
słuchając go jako nieustannej wymiany głosów, dobiegających na 
różnych falach, [... ] pisanie wyłania się z owej tonalnej niestabilno­
ści [.. .],  która czyni z niego połyskującą tkaninę ulotnych źródeł.51
Arabeska jako metafora tkaniny tekstu uosabia ową mnogość, 
zróżnicowanie, niekończące się splatanie nici-kodów. I podob­
nie jak w arabesce, powstająca tkanina narracji, o jakiej wspo­
minał Barthes, podporządkowana jest pozornej nieciągłości, 
zerwaniom i przemieszczeniom, by tworzyć ostatecznie prze­
myślaną kompozycję formy.
49 R. B a r t h e s: S /  Z. Przeł. M. P. M a r k o w s k i ,  M.  G o ł ę b i e w s k a .  
Warszawa 1999, s. 55, 91, 223-224.
50 Tamże, s. 55,200.
51 Tamże, s. 77.
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*
Zbiór artykułów pomieszczonych w niniejszej książce opa­
trzony został tytułem szkicu poświęconego interpretacji wier­
sza Adama Zagajewskiego W drzewach. Poeta kreśli w nim oni- 
ryczną wizję rzeczywistości wtopionej w rozgałęzienia drzewa, 
której zarys ma tworzyć „szkic wieczności”. Wizji tej nadaje Za­
gajewski miano „arabeski”. W plastycznym przedstawieniu splą­
tane gałęzie drzewa przypominają zawiły rysunek wici roślinnej 
tworzony na płycinach arabeski. Cechujące świat przedstawio­
ny zagmatwanie, synchroniczne ujęcie czasów i zdarzeń histo­
rycznych, przemieszanie realności z fikcją literacką układają się 
w opowieść życia jak na barwnym gobelinie arabskiej tkaniny. 
Wijąca się wić winorośli, liście winogron i akantu, półkwiatony, 
palmety w sennej wizji Zagajewskiego przekształcają się w ob­
raz wieczności ukazany w postaci drzewa-arabeski.
Drzewo w swym symbolicznym znaczeniu często było iko- 
nicznym przedstawieniem metafizycznej wizji świata. Korze­
niami sięgając głębin ziemi, a konarami dotykając nieba, drze­
wo stawało się znakiem łączenia sfery ziemskiej ze sferą boską. 
W pracy zatytułowanej Od drzewa do labiryntu Umberto Eco 
kreślił historię poznania i porządkowania wiedzy za pośrednic­
twem słowników i encyklopedii, symbolicznie odnoszonych do 
modelu drzewa, a także labiryntu, sieci i kłącza. Wywodził on 
genealogię słownika o modelu drzewa z komentarza do Kate­
gorii Arystotelesa autorstwa neoplatońskiego filozofa Porfiriu- 
sza, zawartego w jego dziele noszącym tytuł Isagoga. „Całe śre­
dniowiecze -  pisze Eco -  zdominowane jest przez pogląd [...], 
że drzewo naśladuje strukturę rzeczywistości”52. Model drze­
52 U. E c o: Od drzewa do labiryntu. Studia historyczne o znaku i interpretacji. 
Przeł. G. J u r k o w l a n i e c . M .  S u r m a - G a w ł o w s k  a, J. S z y m a n o w s k a ,  
A. Z a w a d z k i .  Warszawa 2009, s. 19.
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wa, uosabiający skończoną całość, zhierarchizowanie i logikę, 
w ostateczności, jak zauważa Eco, „wybuchnie nieskończoną ku­
rzawą akcydensów i zamieni się w sieć niepoddających się hie­
rarchizacji qualiów”5i. Przemiana encyklopedycznego uporząd­
kowania wiedzy z modelu drzewa do labiryntu, sieci, a później 
kłącza, dokonała się pod wpływem kopernikańskiego przewro­
tu, otwierającego drogę do globalnej wizji struktury świata. Eco 
pisze o tym następująco:
Model drzewa jako rejestr, który z założenia miał być skończony, 
odzwierciedlał koncepcję wszechświata uporządkowanego i zawie­
rającego się w sobie samym, złożonego z określonej i niezmiennej 
liczby koncentrycznych sfer. W  wyniku przewrotu kopernikań­
skiego najpierw Ziemia przesuwa się na peryferie, co staje się za­
chętą do oglądu wszechświata z wielu perspektyw i w zmieniającej 
się optyce, następnie zaś koliste wcześniej orbity stają się elipsami, 
co prowadzi do zakwestionowania kryterium doskonałej symetrii. 
Wreszcie, najpierw u zarania nowoczesności, kiedy Kuzańczyk sfor­
mułował ideę wszechświata, którego centrum znajduje się wszędzie, 
a granice nigdzie, później wtedy, kiedy Giordano Bruno zapropono­
wał swoją wizję niezliczonej mnogości światów, wszechświat wiedzy 
stopniowo stara się naśladować formę wszechświata planetarnego.54
Model drzewa, w założeniu uporządkowany, symetryczny 
i zhierarchizowany, z konieczności musiał zmienić się w labi­
rynt, sieć, a potem kłącze, które pozwalały na podążanie myśli, 
ich ciągłą zmianę, przemieszczenie, zerwanie, nie zmuszając by 
musiały one kroczyć od rzeczy ogólnych do szczegółowych. Jak 
powiedziałby Roland Barthes, stały się one w znacznym stopniu 
otwarte na katalizy, pączkowanie, rozgałęzianie55.
53 Tamże.
54 Tamże, s. 50-51.
55 R. B a r t h e s: LVI. Drzewo. W: T e g o ż: S/ Z. . . ,  s. 168, 247.
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Gilles Deleuze i Felix Guattari, którzy w procesie poznania 
opowiadali się za modelem kłącza, pisali:
Jesteśmy zmęczeni drzewem. Nie powinniśmy już wierzyć w drze­
wa, korzenie czy korzonki, nazbyt długo je tolerowaliśmy. Na nich 
ufundowana jest cała kultura typu drzewa, od biologii do lingwi­
styki. [. . .] To dziwne, jak dalece drzewo opanowało zachodnią 
rzeczywistość i całą myśl zachodnią56.
Autorzy artykułu zwracali także uwagę na konsekwencje do­
minacji modelu drzewa dla procesu poznania jednostkowego.
Systemy typu drzewa -  przekonywali -  są systemami hierarchicz­
nymi, które zawierają centra znaczenia i subiektywizacji [.. .].  Wie­
lu ludzi ma w głowie posadzone drzewo, ale sam mózg jest raczej 
trawą niż drzewem. [. . .] Myśl nie ma charakteru drzewa, a mózg 
nie jest ukorzenioną ani rozgałęzioną materią.57
I dlatego w modelu kłącza dostrzegali współczesny sposób 
poznania nielinearnego, niezdeterminowanego przyjętą hierar­
chią, odsyłającego do wielości wymiarów semiotycznych. Kłą­
cze jest acentryczne, pozbawione podziałów binarnych i syme­
trycznych, gotowe na zerwanie i odtworzenie.
„Wielowymiarowa sieć drzew otwarta we wszystkich kierun­
kach tworzy kłącze” -  konkludował Umberto Eco58. Taką też 
zróżnicowaną i wielowymiarową drogę poznania, wędrówkę 
myśli tworzy Zagajewski w wierszu W drzewach. Jego drzewa 
nie są ikonami hierarchizacji i porządku, w koronach przypo­
minają raczej kłącza, przekształcają się w korytarze labiryntu,
56 G. D e 1 e u z e, F. G u a 11 a r i: Kłącze. Przeł. B. B a n a s i a k. „Colloquia 
Communia” 1988, nr 1-3,  s. 229, 232.
57 Tamże, s. 230.
58 U. E c o: Od drzewa do labiryntu..., s. 50.
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kręte ścieżki onirycznych wizji. W swym zawiłym splocie two­
rzą one szkic wieczności, nazywany przez poetę arabeską.
Arabeska zatem pojęta jako splot kodów, tkanina tekstu, la­
birynt i kłącze korony drzewa może stać się modelem czytania, 
poznania, zdobywania wiedzy, rozpoznawania, tworzenia coraz 
bardziej zróżnicowanego i splątanego obrazu świata.
#
Pomieszczony w niniejszej książce zbiór szkiców chciała­
bym przedstawić jako splątany ślad lektury, hermeneutyczne 
podążanie myśli w rozgałęzionych labiryntach tekstów. Każ­
dy z rozdziałów prowadzi do innego splotu zagadnień. W roz­
dziale pierwszym zebrane zostały szkice skupione na analizie 
formy poetyckiej: kaskady, arabeski i villanelli. Rozdział drugi 
ukazuje sploty tradycji obecne w poezji współczesnej: nawiąza­
nia, adaptacje, reinterpretacje i przekształcenia. Rozdział trze­
ci prowadzi do spotkania z Drugim, którym w kolejnych od­
słonach jest Inny jako współmieszkaniec, a także inny: krytyk, 
teoretyk literatury, pisarz, Wielki Prekursor. Te trzy sploty za­
gadnień łączy, wspólne zebranym tu szkicom, dążenie do inter­
pretacji, zatrzymanie uwagi na pojedynczym wierszu, skupienie 
na elementach poetyki tekstu. W moim przekonaniu bowiem 
w semantycznych rozkwitaniach i pączkowaniach znaczeń, jak 
na płycinach arabeski, można odkryć prawdziwie intrygujące 




Od kilku lat mieszkam na ulicy Kaskady, na niewielkim wznie­
sieniu nieopodal lasu, skąd roztacza się piękny widok na po­
bliskie wzgórza z polami, porozrzucanymi domami i ogroda­
mi. Zimą krajobraz przykryty jest białą warstwą śniegu. Kiedy 
zbliża się przedwiośnie i na pobliskich polach zaczynają topnieć 
śniegi, nasza ulica zamienia się w rwący potok, którym spływają 
kaskady wody. Myślę wtedy o kaskadach, na które patrzył Jerzy 
Żuławski. Musiały być intrygujące i zachwycające, skoro zain­
spirowały go do stworzenia lirycznego gatunku, któremu nadał 
nazwę „kaskada”.
Jerzy Żuławski był doktorem filozofii, poetą, uznanym twórcą 
dramatów młodopolskich, powieściopisarzem, autorem Trylo­
gii księżycowej zawierającej słynną powieść z dziedziny fantasty­
ki naukowej Na srebrnym globie. Rękopis z Księżyca. Był tak­
że cenionym krytykiem literackim i eseistą. Jego głośne szkice, 
wyrastające z przemyśleń nad twórczością Przybyszewskiego, 
Znaczenie symbolizmu w sztuce i Teoria sztuki „nagiej duszy”, 
podejmowały najbardziej wówczas aktualne zagadnienia este­
tyki i literatury. Do dzisiaj pozostają świadectwem błyskotliwej 
umysłowości Żuławskiego, przenikliwej myślowo i otwartej na 
dokonujące się przemiany kulturowe.
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Oprócz zainteresowań literackich pasją Żuławskiego był świat 
tatrzańskiej natury i góralskiej obyczajowości. Urodził się w 1874 
roku, Lipowcu, w powiecie ropczyckim, dzieciństwo spędził 
w Słomianej w majątku Młynne nieopodal Limanowej. Studiował 
nauki ścisłe w Zurychu, potem filozofię w Bernie, gdzie obronił 
doktorat na podstawie dysertacji o problemie przyczynowości 
u Spinozy. Po powrocie zamieszkał w Jaśle, potem Krakowie, by 
ostatecznie osiąść w Zakopanem na pięć lat przed przedwcze­
sną śmiercią. Zmarł w szpitalu na tyfus jako legionista w czasie 
I wojny światowej. Żuławski był alpinistą, taternikiem i współ­
założycielem Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratun­
kowego. Wielokrotnie brał udział w akcjach niosących pomoc 
zagrożonym turystom. Jeden ze swoich szkiców, zatytułowany 
Śmierć bohatera, poświęcił postaci Klimka Bachledy -  ratowni­
ka, który zginął tragicznie w trakcie poszukiwania zaginionego 
taternika. Współpracował z czasopismem „Zakopane”, w któ­
rym zamieszczał felietony, artykuły i recenzje teatralne.
Jeszcze w okresie zamieszkania w Krakowie związał się Żuław­
ski ze środowiskiem tamtejszej bohemy artystycznej, z Kaspro­
wiczem, Przybyszewskim, Tetmajerem, Rydlem. Współpracował 
z krakowskim „Życiem” i „Młodością”, był redaktorem miesięcz­
nika „Krytyka”. Kiedy w 1910 roku na stałe zamieszkał w Zako­
panem, w jego willi „Łada” na urządzanych tam czwartkach li­
terackich gościli między innymi Kasprowicz i Tetmajer, a także 
Witkacy oraz Staff. W szkicu poświęconym twórczości Tetma­
jera, zatytułowanym Legienda Tatr, Żuławski wspominał swoje 
pierwsze spotkanie z tym pisarzem góralskiej krainy, a zarazem 
odkrywanym wówczas światem tatrzańskiej natury:
Tak się przedziwnie złożyło, że dzień, w którym po raz pierwszy 
w Tatrach się znalazłem, był dla mnie zarazem dniem poznania 
Kazimierza Tetmajera, człowieka, który miał stać się tych Tatr du­
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szą śpiewającą. [... ] kilkanaście już lat ubiegło od tej pory, a jednak 
tak żywo stoi mi w pamięci ów wieczór spotkania nad Morskim 
Okiem, pełen wichru halnego, co łamał lasy pod Żabiem i gdzieś 
na stokach Opalonego, rozorywał w białe bruzdy pociemniałą 
wodę stawu i chłodził nam czoła młode, rozpalone bezwzględną 
i tak nad wyraz piękną wiarą w przyszłość.1
Żuławski był także człowiekiem rozmiłowanym w podróżach. 
Wyjeżdżał do Niemiec, Szwajcarii, Francji i Włoch. Interesują­
ce są jego szkice opowiadające o Avignon, Arles, Rzymie, czy 
Capri. W niezrównany sposób potrafił opisywać swoje wyso­
kogórskie wyprawy na szlakach Alp, na przykład na szczyt Fo- 
ulhornu z miejscowości Iseltwald nad Jeziorem Brienskim, czy 
przełęcz Gemmi prowadzącą do doliny Rodanu. W swoich szki­
cach reportażowych, w detalach przedstawiających trasę wypra­
wy, potrafił być także lirycznym malarzem pejzażu, przeniknię­
tym impresjonistycznym sposobem postrzegania. Zdolność ta 
jest szczególnie widoczna w partiach tekstu przedstawiających 
na przykład opis mgieł przesuwających się na horyzoncie:
Mgły zwaliły się w dół i płynęły doliną Kandery gdzieś ku Thuń- 
skiemu Jezioru, odsłaniając z wolna zielone łąki, tym żywiej od 
pożółkłych zboczy gór odbijające. W  lesie na ziołach dawno prze­
kwitłych rosa leżała bujna, ciężka, srebrnym tumanem pod wsta­
jący świt się błyszcząca.2
W sposobach przedstawiania krajobrazu przez Żuławskiego 
przejawia się typowy dla końca XIX wieku chromoluminaryzm3.
1 J. Ż u ł a w s k i: Legienda Tatr. W: T e g o ż: Szkice literackie. Książki -  My­
śli -  Ludzie. Warszawa 1913, s. 3.
2 J. Ż u ł a w s k i: Na Gemmi jesienią. W: T e g o ż: Eseje. Wyboru dokonał Ju­
liusz Ż u ł a w s k i .  Warszawa 1960, s. 195.
3 Pisze na ten temat M. S t a 1 a: M etafora w liryce M łodej Polski. Warszawa 
1988, s. 175.
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Tworzone przez niego opisy natury niejednokrotnie przypo­
minają pejzaże z płócien Renoira, na przykład Drogę pnącą się 
wśród traw, czy Moneta Maki w Argenteuil. Widok łąki na sto­
kach Furggehornu ze szkicu Dwa dni w Alpach może być tego 
dobrym przykładem:
Poniżej ścieżki czepiały się [.. .] głazy, sterczące spośród przedziw­
nego górskich kwiatów ogrodu. Nad ścieżką -  wyżej -  już tylko 
bujne i puszyste, woniejące zioła górskie na wapiennym podłożu, 
gęstwa badyli i liści szerokich, poranną rosą usrebrzonych, i kwia­
ty, jedyne na świecie kwiaty, o barwach jak światło błyszczących, 
morze całe dzwonków polnych i gorczyczki, ogromne białe ane­
mony, jaskier i złotogłów, mlecze purpurowe, strzępiaste, duszące 
wonią górskie goździki i konwalia, która w dołach dawno już prze­
kwitła. .. A na każdym głazie wynioślejszym, białą głową z rozsza­
lałej powodzi barw sterczącym -  ogrody całe czerwonego rodo- 
dendronu, pod ludową nazwą „róży alpejskiej” sławnego. Wyżej, 
w szczelinach i załomach ciekłych wodą skał, czepia się przyziem­
na saxifraga, tworząc delikatne kobierce, których świeża zieleń gi­
nie prawie pod przepychem różowego kwiecia.4
Czasami kontemplowany okiem artysty krajobraz górskiej 
natury potrafił Żuławski, podobnie jak w innej materii Gustav 
Klimt, przemienić w misterną postać secesyjnego dzieła sztuki, 
jak choćby w tym artystycznie przetworzonym widoku zacho­
du słońca oglądanego ze szczytu Faulhornu:
A przed nami działo się widowisko czarodziejskie i niesłycha­
ne [. . .].  Obłoki naokół świeciły, mieniły się barwami, na które 
w ludzkim języku nie ma określenia. Było to złoto żywe i kapiące 
z czarnych lub ciemnoszafirowych smug, był żar rozkrwawiony 
na śnieżnych mgłach, róż od snu delikatniejszy, jak pył po srebr­
nej wełnie rozwiany, i amarant na zielonoszarych i popielatych tu­
4 J. Ż u ł a w s k i :  Dwa dni w Alpach. W: T e g o ż: Eseje..., s. 174.
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m anach... A wszystko to świeciło i płonęło, i mieniło się ciągle, 
a wszystko to biło w oczy i w pierś niemal tak bajecznym przepy­
chem, takim szaleństwem blasku, kształtu i barwy, że oddech pra­
wie w gardle zamierał.. .5
Nad szczytem i wkoło niego, na obłokach w toni szafirowej roz­
wianych -  anielski sen przyćmionych, uśmiechniętych barw: róż, 
z jakichś motylich skrzydeł strząśnięty, konchy perłowe, stare, cza­
rodziejstwem jakimś prześwietlające, w powietrzu rozdęte złoto 
i seledyn niepojęty, w zetknięciu z czerwienią aż w szarobłękitną 
zieleń przechodzący. I znowu płynęły kształty i kolory przed oczy­
ma moimi, jak w fantastycznym marzeniu.. .6
Czytając powyższe fragmenty w oderwaniu od macierzyste­
go kontekstu szkiców reportażowych, aż trudno uwierzyć, że 
przedstawiają one oglądany przez Żuławskiego wysoko w gó­
rach zachód słońca.
Przemierzając górskie szlaki i opisując szczegóły wyprawy 
-  strome nachylenia, trudne przejścia, zdradliwe podłoża, czy 
miejsca odpoczynku i schronisk -  Żuławski notował także do­
strzegane zjawiska przyrody: wyłaniające się kolejno szczyty, 
przemierzane polany, mijane jeziora. W tej niemal filmowo uję­
tej panoramie górskiej natury szczególne miejsce zajmował wi­
dok strumieni i wodospadów szumiących w stromych rozpa­
dlinach zboczy:
Gościniec zatacza tu liczne serpentyny; ja szedłem ścieżką tuż nad 
brzegiem w bujnych wodospadach z hukiem skaczącej Kandery. 
[.. .] Jesienny, górski chłód zalatywał od spienionego strumienia.7
5 Tamże, s. 180.
6 Tamże.
7 J. Ż u ł a w s k i: Na Gemmi jesien ią ..., s. 192-193.
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Nad białymi Alpami tysiące wyiskrzonych gwiazd błyszczały, 
w niezmierzonej ciszy słychać tylko było głuchy łoskot skaczą­
cych gdzieś w dole ze skał potoków.8
A kiedy wiatr powiał [. . .] pierś wciągała go z dziwną, dziką roz­
koszą, bo pachniał jeszcze przestrzenią, śniegiem i rozwieszony­
mi pod niebem wodospadami.9
W opisywanym przez Żuławskiego krajobrazie górskiej na­
tury szczególnie wyjątkowym zjawiskiem była także kaskada:
[. . .] łupkiem czerniła się cała piramida Faulhornu, widna już 
stąd od szczytu do podstawy. Potok, od stóp Schwabhornu płyną­
cy, zbiera z niej wody, rzucające się w niego szeregiem k a s k a d  
z prostopadłej ściany łupkowej, na przestrzeni blisko trzech kilo­
metrów nad doliną wyciągniętej. I doprawdy jest to jeden z naj­
ciekawszych [.. .] widoków.10
[.. .] pochyłość opadała tu bezpośrednio ku wyrwie w północnej 
grani i kończyła się nad przepaścią, w którą spod śniegów potok 
rzucał się spienioną k a s k a d ą . 11
[... ] pod olśniewająco srebrnymi śniegami wisiał jak chmura nad 
czarną gardzielą wąwozu olbrzymi modroszary lodowiec. Jedna 
jego odnoga, jak wąż błyszczący, schodziła niżej spadając k a s ­
k a d ą  nieprawdopodobnie błękitnych, spiętrzonych kłów lodo­
wych aż w samą zieloną Grindelwaldzką Dolinę.12
Czy wielokrotnie oglądany przez Żuławskiego widok stopnio­
wo spadającej po stromym zboczu górskiej kaskady stał się in­
8 J. Ż u ł a w s k i :  Dwa dni w A lpach..., s. 182.
9 Tamże, s. 189.
10 Tamże, s. 177-178. [wyróżn. moje]
11 Tamże, s. 185. [wyróżn. moje]
12 Tamże, s. 189. [wyróżn. moje]
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spiracją dla stworzenia lirycznej formy kaskady? Dla mnie wy­
daje się to bardzo prawdopodobne.
Jerzy Żuławski debiutował w 1895 roku tomem wierszy za­
tytułowanym Na strunach duszy. W 1897 roku ukazał się dru­
gi tom poety, Intermezzo, w którym zawarł interesujący mnie 
w tym szkicu cykl dziewięciu utworów, objętych wspólnym ty­
tułem -  Z „Kaskad"13.
Ze względu na przynależność pokoleniową Kazimierz Wyka 
zaliczał Żuławskiego, między innymi z Wacławem Berentem, 
Tadeuszem Micińskim, Władysławem Orkanem, Bolesławem 
Leśmianem i Leopoldem Staffem, do drugiej formacji pisarzy 
modernistycznych, którzy przejawiali już nieco zdystansowa­
ne podejście do dorobku wielkich, młodopolskich poprzedni­
ków -  Jana Kasprowicza, Zenona Przesmyckiego, Kazimierza 
Tetmajera, czy Stanisława Przybyszewskiego14. W tej konste­
lacji nazwisk Jerzy Żuławski zachowywał swoją intelektualną 
odrębność. Przez krytyków i historyków literatury postrzega­
ny był jako indywidualność odmienna, dokonująca własnych 
wyborów twórczych. Andrzej Z. Makowiecki zwracał uwagę, 
że brak w wierszach Żuławskiego „typowego dla Młodej Polski 
sposobu sugestii psychicznej”15. Badacz podkreślał także „nie­
obecność lub bardzo rzadkie użycie tych sposobów wypowiedzi, 
które zwykło się określać mianem symbolistycznych”16. Inaczej 
też postrzegał autor Stancy o pieśni rolę poetyckiego natchnie­
nia. Wbrew bowiem młodopolskim aksjomatom to nie głosom 
transmigrującej duszy, ale intelektowi przyznawał prawo rozu­
mowego poznania. Jak zauważał Makowiecki, „specyficzny ra­
13 J. Ż u ł a w s k i: Intermezzo. (Poezje). Kraków 1897, s. 7-17.
14 K. W y k a: M łoda Polska. T. 1. Kraków 1987, s. 62.
15 A. Z. M a k o w i e c k i: Wstęp. W: J. Ż u ł a w s k i: Wiersze. Wybór i wstęp 
A. Z. Ma k o w i e c k i. Warszawa 1982, s. 11.
16 Tamże, s. 10.
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cjonalizm Żuławskiego wikłał go w konflikt z transcendentną 
poetyką modernizmu”17.
Odmienność spojrzenia na sztukę widoczna w dziele Żuław­
skiego była w znaczącej mierze wynikiem filozoficznego wy­
kształcenia poety. Rozległe horyzonty wiedzy, analityczność 
myślenia, intelektualizm wpływały na kształt jego twórczości 
poetyckiej i sprawiały, że odbiegała ona od modelu młodopol­
skiego. Od początku zwracali na to uwagę badacze literatury. 
Bronisław Chlebowski w 1918 roku w Dziejach literatury pięk­
nej w Polsce pisał, że Żuławski
bogatą umysłowością, obejmującą rozległą sferę zainteresowań 
ducha filozoficznych, dziejowych, krępuje tkwiącego w nim ar­
tystę, zaprzęgając go na posługi swego intelektualizmu. Przejęty 
jest Spinozą, w którym uwielbia mistrza ścisłości rozumowania, 
geometrii myśli.18
Wypowiadając się na temat zbiorów wierszy Żuławskiego, 
Chlebowski przekonywał:
podkład dyalektyczny góruje nad wyrazem uczuciowym duszy, ła­
twość słowa, podsycanego przez zasoby wiedzy, uwalnia poetę od 
pracy wewnętrznej sięgania do głębin ducha. Liryka staje się ob­
razowym wykładem metafizyki panteistycznej.19
Równie wyraźnie rygorom umysłowym w liryce Żuławskie­
go, rzekomo ograniczającym jego twórczą inwencję, przeciwsta­
wiał się Jan Lorentowicz, który w jednej z recenzji krytycznie
17 Tamże, s. 11.
18 B. C h 1 e b o w s k i: Poezya polska p o  r. 1863. W: Dzieje literatury pięknej 
w Polsce. Cz. I. Oprać. S. T a r n o w s k i i in. Kraków 1918, s. 556-557.
19 Tamże.
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zauważał, że poeta „toczy wciąż bohaterską walkę z formą, tłu­
mi liryczne dźwięki duszy i wpada w sieć -  retoryki”20.
W drugim wydaniu Dziejów literatury pięknej w Polsce Alek­
sander Brückner również podkreślał filozoficzne wykształcenie 
Żuławskiego, które miało wpływać na jego lirykę. Przedstawia­
jąc sylwetkę poety notował:
Znakomitą kulturę umysłową posiadał filozof poeta, wielbiciel 
Spinozy, krakowianin J e r z y  Ż u ł a w s k i .  [.. .] Lirykom jego 
wadziła zbytnia refleksyjność [. . .].  Był intelektualistą jeszcze wy- 
łączniej niż Asnyk, a przecież nie brak u niego tonów zmysłowych, 
silnych, namiętnych. O zaciekawieniach szerokich, sięgał do cza­
sów pierwotnych, do Biblji, a jego Przekłady z Biblji (1905), raczej 
transkrypcje niż przekłady, należały do cenniejszych jego prac.21
Indywidualizm i przekonanie o prymacie „myśli” w dziedzi­
nie sztuki sprawiały, jak zauważał Mieczysław Jastrun, że „Żu­
ławski był w tym czasie rzeczywiście samotny ze swoją intelek­
tualną poezją i ze swoją teorią estetyczną”22.
Aleksander Brückner prezentując twórczość Żuławskiego 
zwracał także uwagę na poetycką formę jego wierszy. Historyk 
literatury pisał, że autor tomu Na strunach duszy „wyróżniał się 
łatwością formy, wytwornością wyrazu obok dobitności, a nieraz 
i bujną pomysłowością”23. Dbałość o artystyczny kształt sztuki 
słowa była bowiem jednym z najważniejszych zagadnień w es­
tetycznych zapatrywaniach autora Intermezza.
20 Cyt. za: J. K r e c z m a r: Wstęp. W: J. Ż u ł a w s k i: E seje.. s. 8.
21 A. B r ii c k n e r: Poezja nowa ¡864-1935. W: Dzieje literatury pięknej w Pol­
sce. Wydanie drugie. Cz. II. Kraków 1936, s. 232.
22 M . J a s t r u n :  Wstęp. W: J. Ż u ł a w s k i: Wiersze wybrane. Wybór i wstęp 
M. J a s t r u n. Warszawa 1965, s. 11.
23 Tamże.
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Żuławski, którego ojciec był uczestnikiem powstania stycz­
niowego, pozostawał przede wszystkim spadkobiercą tradycji 
romantycznej, obywatelskiej24. Wydaje się poetą zapatrzonym 
w dzieło Słowackiego, o czym świadczą liczne wiersze, motta, 
cytaty, a także szkice poświęcone tematyce Króla-Ducha25. Pod­
legając romantycznym wpływom, był jednocześnie świadomym 
i wiernym twórcą oddanym ideom parnasistowskim. Jak zauwa­
żał Mieczysław Jastrun, „Żuławski zarówno w swojej praktyce 
poetyckiej, jak w teorii zajmuje stanowisko pośrednie, starając 
się pogodzić postulaty nowej sztuki z tradycją”26.
Swoje przemyślenia na temat twórczości artystycznej oraz idei 
piękna zawarł Żuławski w kilku próbach filozoficznych, między 
innymi w Listach o sztuce oraz dialogu Na dachu obserwatorium. 
Dialog o pięknie. W jego pojęciu pierwszym warunkiem dosko­
nałego tworzenia artystycznego było odczucie piękna, o czym 
pisał następująco:
Odczuwając piękno lub, jak ja bym powiedział, tworząc w sobie 
piękno, stwarzamy cały nowy świat w sobie! [. . .] Czuć piękno -  
to tworzyć!27
To kreacjonistyczne podejście do sztuki, typowe dla wczesnej 
fazy modernizmu, w konsekwencji prowadziło do nadania jej
24 O wpływie tradycji romantycznej na lirykę Żuławskiego pisze J. S z u r e k: 
„My powstaniem i żyć będziem ”. Pierwiastki narodowe i patriotyczne w poezji Je­
rzego Żuławskiego. W: Między literaturę a historię. Z tradycji idei niepodległościo­
wych w literaturze polskiej XIX i XX wieku. Red. E. Ł o c h. Lublin 1986, s. 176- 
193.
25 Warto także nadmienić, że Żuławski został zaproszony do udziału w pra­
cach Akademickiego Komitetu Sprowadzenia Zwłok Juliusza Słowackiego.
26 M. J a s t r u n: W stęp..., s. 10.
27 J. Ż u ł a w s k i: Na dachu obserwatorium. Dialog o pięknie. W: T e g o ż: Pro­
legomena. Uwagi i szkice. Lwów 1902, s. 60.
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wytworom znamion świętości. Twórczość artystyczną, postrze­
ganą jako tworzenie autonomicznego świata, ujmował Żuław­
ski, podobnie jak Stanisław Przybyszewski28, na wzór Boskiego 
aktu stwarzania. W tym sakralnie pojmowanym procesie arty­
sta stawał się równy Bogu. W Na dachu obserwatorium  może­
my przeczytać:
Piękno to tworzenie doskonałe. A tworzenie doskonałe polega 
na samodzielnym, niemal nieświadomym ujęciu różnych pier­
wiastków w jedność absolutną -  naraz, jakby w błyskawicy, którą 
oświetlone staje przed nami to, czego jeszcze nie było, i mówi do 
nas o tym, czegośmy jeszcze nie wiedzieli. Ilekroć tak tworzymy, 
doznajemy wrażenia piękna a rzecz, która nas do takiego tworze­
nia pobudziła nazywamy piękną. Boję się zawrotnych wyżyn me­
tafizyki, ale gdy myślę o tym, zdaje mi się, że odczuwając piękno, 
czynimy to, co Bóg: tworzymy świat -  i to tak, jak On to czynił.. ,29
Twórczy gest artysty był w tym ujęciu powtórzeniem Boskie­
go aktu powołania świata. W przekonaniu Żuławskiego zarów­
no w przypadku poety, jak i Boga, źródłowym doznaniem i siłą 
kreacyjną kieruje poczucie piękna. Tylko ono bowiem gwaran­
tuje prawdziwie doskonały efekt pracy stworzenia.
W filozoficznym Dialogu o pięknie, napisanym na wzór roz­
praw Platona, Żuławski w dialektycznej konfrontacji rozmów­
ców zderzał dwa spojrzenia na istotę piękna. Jeden z rozmówców 
definiował je mówiąc, że jest to „określona f o r m a ,  wyraża­
jąca znacznie więcej, niż zmysły w niej postrzegają”30. W sło­
wach tych dostrzec można, jak ważną rolę w swoich poglądach
28 Pisała na te temat M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a :  Bóg, ofiara, clown 
czy psychopata? (O roli artysty na przełom ie XIX i XX wieku). W: T e j ż e: Sym­
bolizm i symbolika w poezji M łodej Polski. Kraków 1994, s. 289-308.
29 J. Ż u ł a w s k i: Na dachu obserwatorium. Dialog o p iękn ie..., s. 60.
30 Tamże, s. 59.
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na sztukę przyznawał Żuławski formie artystycznej. W dalszej 
części dialogu nadawał jej wręcz symboliczny wymiar hieroglifu:
Artysta stwarza w swoim duchu świat nowy i zamyka go w hie­
roglifie, który się dziełem sztuki nazywa. A hieroglif ten dla tych, 
co hieroglify czytać umieją, staje się pobudką do stworzenia świa­
ta nowego, mniej lub więcej podobnego temu, który artysta stwo­
rzył w sobie...31
Dzieło sztuki zaklęte w formę hieroglifu stawało się tajem­
niczym znakiem powołanym do przenoszenia znaczeń, a za­
razem przestrzenią porozumienia między autorem a czytelni­
kiem. Jego sakralna moc pozwalała na inicjowanie kreacyjnych 
zdolności do powoływania nowych światów. Jednak, jak zazna­
cza Żuławski, tylko ci, „co hieroglify czytać umieją” będą mogli 
dostrzec w nich „znacznie więcej, niż zmysły w nich postrzega­
ją”. Hieroglificznie pojęta forma dzieła sztuki daje też artyście 
władzę wpływania na odbiorców. W Listach o sztuce tłumaczy 
to Żuławski następująco:
31 Tamże, s. 65. W  późniejszym czasie pojęcie hieroglifu odnoszono do ar- 
tyficjalnej poezji barokowej. Stanisław Barańczak we Wstępie do Antologii an­
gielskiej poez ji m etafizycznej XVII stulecia przywoływał podzielane wówczas 
przekonanie, że „wiersz jest rodzajem hieroglifu, który jako całość -  również po­
przez taki a nie inny sposób uporządkowania zewnętrznej formy znaku -  odsy­
ła czytelnika do pewnych ukrytych, ale dających się odcyfrować sensów.” Zob. 
S. B a r a ń c z a k :  Wstęp. W: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII 
stulecia. Wyboru.dokonał, przeł., wstępem opatrzył i oprać. S. B a r a ń c z a k .  
Warszawa 1991, s. 29. Poznana w pracy translacyjnej zasada hieroglificznego 
kształtowania formy poetyckiej stała się także inspiracją twórczą dla samego 
Barańczaka, widoczną w wielu jego utworach. Zwracałam na to uwagę w roz­
dziale mojej książki Wiersz -  hieroglif oraz interpretacji wiersza Południe. Zob. 
J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c :  Światy możliwe w poezji Stanisława Barańcza­
ka. Katowice 1999, s. 21-29, 101-108.
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Człowiek spostrzegł, że utrwalając swe rozważania w pewnej 
względnie prostej f o r m i e ,  może je w ten sposób ludziom narzu­
cać i wynalazł przez to nowy sposób porozumiewania się, a nawet 
więcej: sposób władania nad duszami swych bliźnich.32
Wielkie marzenie artystów o posiadaniu władzy nad dusza­
mi w ujęciu Żuławskiego uwarunkowane było między innymi 
przez formę artystyczną, w której zawierała się tajemnicza i sa­
kralna moc hieroglifu. Dzięki niej ujawniała się zdolność kształ­
towania literackiej kreacji, ale także możliwość wpływania na 
umysły czytelników.
Filozoficzny namysł nad istotą formy artystycznej w dziele 
literackim towarzyszył Żuławskiemu w jego parnasistowskich 
poszukiwaniach doskonałego wyrazu w liryce. Jego ulubioną 
i najczęściej stosowaną formą poetycką pozostawał sonet, w two­
rzeniu którego osiągał mistrzostwo. Powszechnie sonet uchodzi 
za najbardziej intelektualną formę, wymagającą największej pre­
cyzji w wyrażaniu myśli. I właśnie wewnętrzny porządek czter­
nastu wersów stał się wyjątkowo inspirujący dla autora cyklu 
zatytułowanego Sonety młode. Jan Łoś w swoim kompendium 
Wiersze polskie w ich dziejowym rozwoju odnotowywał ponad­
to obecność niezwykle rzadko występującego gatunku, pisząc, 
że Żuławski „szuka efektów muzycznych w powtarzaniu wier­
szy według pantum”33. Trzeba tu wspomnieć także o występu­
jących w liryce autora Stancy o pieśni wierszach zbudowanych 
w oparciu o formę ronda. Oba precyzyjnie skodyfikowane ro­
dzaje utworów o sekwencyjnie powracających wersach należą 
do najbardziej wyrafinowanych i artystowskich form lirycznych. 
Obok pantum wymieniał także Łoś nowatorsko na owe czasy 
zbudowane wiersze wolne. Nie umknęła uwagi temu wybitne­
32 J. Ż u ł a w s k i: Listy o sztuce. W: T e g o ż: Eseje. .., s. 284.
33 J. Ł o ś: Wiersze polskie w ich dziejowym rozwoju. Warszawa 1920, s. 344.
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mu znawcy wiersza stworzona przez Żuławskiego kaskada, jak 
pisze Łoś „wymyślona przez niego forma stała”34. W Wierszach 
polskich poświęcił jej badacz analityczny fragment, w którym 
wyrażał się o niej z dużym zainteresowaniem i wyraźną aproba­
tą. Co prawda Maria Grzędzielska w „Zagadnieniach Rodzajów 
Literackich” napisała: „Trzeba jednak powiedzieć, że jak na za­
kres książki Łoś potraktował kaskadę zbyt poważnie”35, to przyj­
dzie mi się z tym zdaniem nie zgodzić.
Wystarczy przypomnieć, że w okresie niewygasłych jeszcze 
wpływów parnasizmu dwudziestotrzyletni wówczas Żuławski, 
student filozofii, autor debiutanckiego tomiku wierszy zapropo­
nował w kolejnej swej publikacji własną, precyzyjnie przemyśla­
ną formę liryczną, interesującą i wyrafinowaną. Po doświadcze­
niach z sonetem, pantum i rondem kaskada wydaje się kolejnym 
stopniem poetyckiego wtajemniczenia, artystycznym dążeniem 
do doskonałości, samodzielnym, twórczym wyzwaniem w imię 
„sztuki dla sztuki”.
Cykl dziewięciu utworów w tomie Intermezzo objętych wspól­
ną nazwą Z „Kaskad” zawiera wiersze o różnej tematyce -  me­
tafizycznej (Bóg, Fałszywe proroki, Sen wigilijny w lesie), egzy­
stencjalnej (W jesieni) i metapoetyckiej (Dopieśni, Wieczorem, 
Nad Aarą). Czwarta kaskada zatytułowana „Królewski syn pie­
śni” dedykowana jest Cieniom piewcy „Króla Ducha”. Ostatni 
z zamieszczonych w cyklu wierszy ma charakter autotematycz- 
ny i nosi tytuł „Kaskada”. Zacytuję go w całości:
34 Tamże.
35 M. G r z ę d z i e l s k a :  Kaskada. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1964, 
z. 2, s. 152. Wzmiankę na temat kaskady podaje także Słownik terminów literac­
kich pod red. J. Sławińskiego. Wrocław 1988, s. 215. Z przykrością trzeba odno­
tować, że obszerny, zawierający 616 haseł Słownik rodzajów i gatunków literac­
kich pod red. G. Gazdy i S. Tyneckiej-Makowskiej (Kraków 2006) nie zamieścił 
informacji na temat kaskady.
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Pieśń w trzy spadki złamana, bystrych słów kaskada, 
leci, jak srebrne piany górskich wód!
Pierwszym taktem zmieszanym, niby nimfa blada, 
tajemnice wydarte głębinom opowiada, -  
lub płacze, jakby sylfów ród 
kropli siostrzanej jednej żałujący, 
obłąkanej, zwiedzionej, odbitej od stada, 
straconej i m rącej...
Pieśnią z wichrowych wyśpiewaną nut, 
która z jodeł szczytami nad strumieniem gada, 
zwrotka druga zaszumi -  i z hukiem upada 
zwalonych burzą kłód.
Trzecia -  już się nie skarży, lecz do snu się składa, 
jak smutna, ścięta tchem zimowym w lód 
kaskada.36
W Słowniku języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego 
z 1855 roku możemy przeczytać, że słowo „kaskada” zapożyczo­
ne zostało z języka francuskiego i oznacza „spadek wody, wodo- 
skok”37. Słownik języka polskiego z 1902 roku dodaje, że kaskada 
to „mały wodospad (często sztuczny), wodoskok, katarakta”38. 
Warto wspomnieć, że górskimi kaskadami zachwycali się nasi 
romantycy, Mickiewicz oraz Słowacki, i chętnie umieszczali ich 
opisy w utworach poetyckich.
Zaproponowany przez Żuławskiego gatunek kaskady ma bu­
dowę trójdzielną39. Maria Grzędzielska dostrzega w jej układzie
36 J. Ż u ł a w s k i: „Kaskada". W: T e g o ż: Interm ezzo..., s. 17.
37 M. S. B. L i n d e: Słownik języka polskiego. T. 2. Lwów 1855, s. 329.
38 Słownik języka polskiego. T. II. Red. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e- 
d ź w i e d z k i .  Warszawa 1902, s. 288.
39 Przyjmuję za Edwardem Balcerzanem, że gatunek „jest powtarzalną kom­
binacją chwytów -  decydujących o kompozycji (morfologii) tekstu, komunika­
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kompozycyjnym dalekie nawiązanie do ronda lub rondela40, jed­
nak budowa formalna kaskady znacznie odbiega od wypracowa­
nego w długowiecznych gatunkach klasycznego i metrycznego 
uporządkowania. Kaskada stanowi propozycję nowatorską i nie­
powtarzalną w swym zamyśle. Składa się z trzech części, z trzech 
strof o odmiennej budowie i różnej ilości wersów. Pierwsza stro­
fa jest 8-wersowa, druga -  4-wersowa, trzecia właściwie 3-wer- 
sowa, ale ostatni wers zawiera tylko jedno, trzysylabowe słowo. 
Jest ono kluczowe w budowie kaskady, ponieważ obligatoryjnie 
występuje w jej obrębie dwa razy: na zakończenie pierwszego 
wersu, a potem powraca wyróżnione w postaci samodzielne­
go wersu na zakończenie całego utworu. Tworzy zatem klamrę 
spinającą cały wiersz, ale jednocześnie jest jakby słowem zawi­
słym na granicy pierwszego wersu, które przelewa się z nurtem 
kaskady, by wypłynąć samotnie na jej końcu.
Wyeksponowane w ten sposób słowo pełni także funkcję no­
śnika tematycznego, staje się takim słowem-tematem. Jego usy­
tuowanie na końcu pierwszego wersu i samodzielne wystąpie­
nie w wersie ostatnim tworzy rodzaj osi konstrukcyjnej utworu, 
wokół której roztaczają się sensy tekstu. Najczęściej eksponowa­
ny wyraz pojawia się już w tytule, co dodatkowo, niejako potrój­
nie, akcentuje jego znaczenie: w wierszu „Kaskada” słowem-te­
matem pozostaje dwukrotnie powtórzona tytułowa „kaskada”, 
w utworze Do pieśni wezwanie „o pieśni!”, w kaskadzie Fałszy­
we proroki powtarzane jest słowo „proroki”, w „Królewskim synu 
pieśni” -  „synu?” „o synu?!”, w Nad Aarą -  „Aary”. Podobnie 
jest w kaskadach zatytułowanych Wieczorem i W jesieni. Inaczej
cyjnie ukierunkowanych i zdeterminowanych przez materiał oraz technikę prze­
kazu (medium).” Zob. E. B a l c e r z a n :  W stronę genoiogii multimedialnej. W: 
Genologia dzisiaj. Red. W. B o 1 e c k i, I. O p a c k i. Warszawa 2000, s. 88.
40 M. G r z ę d z i e l s k a :  K askada..., s. 152.
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jest natomiast w drugim wierszu cyklu o tytule Bóg, gdzie nie 
powtarza się tytułowego słowa lecz apostroficzny zwrot „Panie”, 
„o Panie!”. W utworze Sen wigilijny w lesie powracającym sło- 
wem-tematem staje się „zorza”.
Kaskada ma zawsze stały, artyficjalny, ściśle przestrzegany 
przez Żuławskiego układ wersyfikacyjny. Strofy zbudowane są 
z wersów o różnej długości, ale porządek ich występowania po­
zostaje niezmienny, identycznie powtarzany we wszystkich wier­
szach. Kolejność występowania różnozgłoskowych wersów moż­
na by przedstawić za pomocą następującego schematu, w którym 
cyfry oznaczają odpowiednią długość wersu:








W obrębie każdej kaskady obowiązuje także stały schemat ry­
mów, który ma następujący przebieg:
a b  a a b  c a c b a a b  a b  a.
Stały, konsekwentnie budowany dla całego utworu układ ry­
mowy wyraźnie scala eufonicznie wewnętrzną architektonikę 
wiersza. Kształtuje go przebieg osi konstrukcyjnej, którą wy­
raźnie wyznacza rym a pierwszego i ostatniego słowa-tematu. 
Dominacja żeńskiej postaci rymu a, który przeplata się nieustan­
nie do samego końca tekstu, nadaje wyraźną instrumentacyjną 
spoistość. W „Kaskadzie” Żuławskiego przebieg rymu a jest na­
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stępujący: kaskada, blada, opowiada, stada, gada, upada, skła­
da, kaskada. Rym b w obowiązującej postaci męskiej stanowi 
wyraźną opozycję dla miękkiej formy żeńskiej: wód, ród, nut, 
kłód, lód. Pierwsza strofa w końcowej części jako jedyna uroz­
maicona została rymem c, który na zasadzie kontrapunktu roz­
bija potoczysty nurt dwu przebiegów rymowych, odpryskując 
słowami: żałujący, mrącej. W tej najdłuższej strofie występuje 
także największe zróżnicowanie gwałtownych zmian metrycz­
nych i rymowych, potem wiersz stopniowo się uspokaja, by na­
gle zakończyć się jednowyrazowym, trzyzgłoskowym wersem- 
-słowem wprowadzającym finalne wyciszenie.
Być może w trakcie wielokrotnie podejmowanych górskich 
wypraw w ten właśnie sposób postrzegał Żuławski kaskady, z ich 
rytmem spadków i zmian, który postanowił przenieść w obręb 
hieroglificznie pojętej formy lirycznej. Wydaje się bowiem, że 
wciąż zmienny, rozbity na trzy części układ tekstu odtwarza ka­
skadowo opadający nurt wody, który w wierszu miał stać się nur­
tem myśli. Pierwsza strofa, najbardziej rozbudowana, wprowa­
dzająca i przedstawiająca, jest zróżnicowana w przemyśleniach, 
kontrapunktowo rozkładająca napięcia, w końcowej części w na­
głym przyspieszeniu zaskakująco odmienna. Strofa druga, po­
dejmująca wyrażone wcześniej wątki, jest równie rozbudowana, 
lecz niespodziewanie w połowie przerwana. Strofa trzecia dąży 
do uspokojenia, sentencji zmierzającej do finalnego, wydzielo­
nego w wersie pojedynczego słowa. Kaskada jest więc spiętrze­
niem myśli, emocji, przeżyć pojawiających się na drodze życia, 
które warto było zapisać w hieroglificzną postać formy wiersza.
Zamysł stworzenia metryczno-kompozycyjnej formy utworu 
lirycznego potwierdza przede wszystkim sam wiersz „Kaskada”. 
Jak było wspomniane, ma on charakter autotematyczny, a jego 
warstwa metatekstowa zawiera informacje o budowie konstruk­
cyjnej utworu. „Kaskadę” rozpoczyna niemal definicyjne przed­
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stawienie: „Pieśń w trzy spadki złamana, bystrych słów kaskada, 
/ leci, jak srebrne piany górskich wód!” Zgodnie z informacją 
wiersza początkowa strofa utworu ma mieć z założenia charak­
ter opisowy bądź refleksyjny: „Pierwszym taktem zmieszanym, 
[...] / tajemnice wydarte głębinom opowiada, -  / lub płacze”. 
Drugą ma cechować nagłe skrócenie: „zwrotka druga zaszumi 
-  i z hukiem upada”. Ostatnia ma prowadzić do wyciszenia i za­
kończenia utworu: „Trzecia -  już się nie skarży, lecz do snu się 
składa, / jak smutna, ścięta tchem zimowym w lód / kaskada”. 
Zaproponowana przez Żuławskiego liryczna forma gatunkowa 
była, jak widać, głęboko przemyślana i wewnętrznie, precyzyj­
nie ukształtowana. Różne rozmiary wersów w strofach, widocz­
ne już w pierwszym spojrzeniu na graficzny zapis wiersza, przy­
gotowywały na dynamikę „kaskadowych” zmian oraz przeskoki 
tekstu, co dodatkowo wzmacniał podział utworu na trzy części.
Warto jeszcze zwrócić baczniejszą uwagę na graficzny zapis 
wiersza, konsekwentnie powtarzany w każdym utworze cyklu 
Z „Kaskad”. Zastosowany przez Żuławskiego, wspomniany już 
schemat różnej długości wersów w strofach, tworzący stały i po­
nawiany w każdym wierszu układ metryczno-kompozycyjny, nie 
wydaje się bowiem przypadkowy. Uporządkowany zapis krót­
szych wersów z zastosowanymi przez poetę wcięciami tekstu po­
zwala dostrzec w nim wizualną postać kaskady. Schematycznie 
można by formę gatunkową kaskady przedstawić następująco:
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Trzy coraz głębsze wcięcia wersów w pierwszej i trzeciej stro­
fie oraz dwa w drugiej przywodzą na myśl stopniowany kształt 
płynącej kaskady. Forma utworu kształtuje zmienny, skokowy 
bieg lektury, zgodny z artystycznym założeniem Żuławskiego, 
by powstała „pieśń w trzy spadki złamana, bystrych słów ka­
skada”. W trakcie czytania „Kaskady” powstaje wrażenie ruchu, 
zmienności, nagłego przyspieszania i spowalniania, przesko­
ku i urwania, a zarazem kontynuacji. A wszystko to przebiega 
na przestrzeni zaledwie piętnastu wersów, właściwie czternastu 
z dodanym ostatnim słowem, prawie jak w sonetowej arytmety­
ce. Hieroglificzność formy, jak się wydaje, została tu doskonale 
uchwycona -  wiersz w swej zmiennej dynamice przekształceń 
niejako odtwarza górski rytm spływającej po zboczu kaskady.
W cyklu Z „Kaskad” znajduje się także wiersz zatytułowany 
Nad Aarą. Rzekę Aarę, wzdłuż której niejednokrotnie przemie­
rzał Żuławski alpejskie szlaki, wspominał w swoich szkicach re­
portażowych, miedzy innymi w szkicu Na Gemmi jesienią, gdzie 
możemy przeczytać:
Pociagała mnie jazda w jesiennym słońcu przez Thuńskie i Brien- 
skie Jezioro, myślałem o Meiringen i drodze przez Grimsel ślada­
mi młodej, hucznej Aary na drugą stronę, aż do źródeł Rodanu, 
[. . .].  Miałem początkowo zamiar, przeszedłszy przez Gemmi, iść 
w górę doliną Wallis, a potem przez przełęcz Grimsel do Meirin­
gen nad Aarę, okrążając w ten sposób berneńską wysoczyznę; ale
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zapachniał mi zanadto z bliska ostry wiatr od lodowców i białe 
szczyty nad nimi.41
W wierszu Nad Aarą rzeka jest nie tylko przedmiotem pla­
stycznego opisu, ale także symbolicznym świadkiem rozmyślań 
o życiu, przemijaniu i twórczości:
Cichy, mały kościółek nad brzegiem Aary -  
a wkoło kwiatów smętarnych woń; 
białe róże, goździki i lilij puchary 
do stóp krzyżom się chylą, -  a mur z głazów stary 
tę kwietną trupów chroni błoń.
Bluszcze mur stroją i patrzą tam na dół 
w rzeczne nurty -  i dalej -  w świat złoty i szary, 
w szumny życia padół.
Stoję, na krzyżu starym wsparłszy dłoń.
Jakieś ciche wspomnienia i widma, czy mary, 
chodzą w świetle słonecznym, jak mgławe opary, 
marzeniem muszcząc skroń...
Marzę, dumam -  nade mną szumią lip konary, -  
groby dokoła, -  w dole szemrze toń 
A ary...42
Forma wiersza Nad Aarą spełnia wszystkie wymogi gatunko­
we kaskady: podział na trzy różnowersowe strofy z zachowaniem 
porządku „kaskadowych” wcięć krótszych wersów, powtórzenie 
obowiązującego układu rymów żeńskich a (Aary, puchary, sta­
ry, szary, mary, opary, konary, Aary), rymów męskich b (woń, 
błoń, dłoń, skroń, toń) oraz występującego w pierwszej strofie 
rymu c (dół, padół). W pozycji klamrowej usytuowane zostało
41 J. Ż u ł a w s k i: Na Gemmi jesien ią ..., s. 191,194.
42 J. Ż u ł a w s k i: N ad Aarą. W:  T e g o ż: Interm ezzo..., s. 16.
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trzysylabowe, tematyczne słowo utworu -  „Aary”, które samot­
nie w ostatnim wersie zamyka całość tekstu.
Zgodnie z założeniem gatunkowej formy kaskady jej pierw­
sza strofa „opowiada” i „płacze”. Tak jest w utworze Nad Aarą, 
gdzie kontemplacja miejsca -  cmentarza z małym kościółkiem 
nad brzegiem rzeki Aary -  prowadzi do „płaczu” nad losem czło­
wieka. Wokoło rozpościera się „kwietna” „błoń” „trupów” i unosi 
„woń” „kwiatów smętarnych”. To ciche, zapomniane i wymarłe 
miejsce wydaje się wygrodzone od reszty przestrzeni brzegiem 
rzeki. W oddali daje się dostrzec „świat złoty i szary”.
W wierszu Nad Aarą, przedstawiona w pierwszej strofie pa­
noramiczna perspektywa, w strofie drugiej zawężona zostaje 
do doznań „ja” mówiącego: „Stoję, na krzyżu starym wsparł­
szy dłoń.” Moment położenia ręki na krzyżu, jak w romantycz- 
no-ludowej fantastyce, budzi uśpiony świat przeszłości: „Jakieś 
ciche wspomnienia i widma, czy mary,/ chodzą w świetle sło­
necznym, jak mgławe opary”. Widma i mary na swój typowo 
romantyczny sposób budzą wspomnienia, otumaniają duszę, 
zawłaszczają świadomość i podsycają nadzieje „marzeniem 
muszcząc skroń”. Odpowiedzi na pytanie, jakie marzenia wle­
wały w duszę wędrowca-poety widma i mary, nie powinno się 
już oczekiwać, ponieważ zgodnie z wymogiem kaskady zwrot­
ka druga „zaszumi -  i z hukiem upada”.
Kończąca wiersz strofa „trzecia -  już się nie skarży, lecz do 
snu się składa”, jak czytamy w „Kaskadzie”. W Nad Aarą final­
ne wygasanie prowadzi do fazy refleksyjnej: „Marzę, dumam 
-  nade mną szumią lip konary, -  / groby dokoła”. Utwór koń­
czą słowa: „w dole szemrze toń / Aary”. Ostatnie wyakcentowa­
ne słowo wyprowadzone do finalnego wersu, tworzące wygło­
sową klamrę tekstu brzmi „Aary”, bowiem rzeka pozostaje dla 
tego wiersza kluczowym pojęciem. Gra ona rolę symboliczne­
go przedstawienia potoku życia, odzwierciedla wielowiekową,
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tłumną egzystencję społeczną przepływającą wraz z upływem 
czasu. „Rzeczne nurty”, które obserwuje wędrowiec z odległe­
go brzegu, wplatają się na koniec w „szumny życia padół”. Ale 
miejscem poety pozostaje przestrzeń cmentarnego odosobnie­
nia, gdzie marzy i duma, wskrzeszając wspomnienia przeszło­
ści. Przebywając tam, wsłuchuje się w szum opiekuńczej lipy, 
odwiecznego drzewa poetów. Napotkana w trakcie wędrów­
ki „kwietna trupów [... ] błoń” okazała się więc poszukiwaną 
krainą Elizjum, obszarem locus amoenus43. Niedaleko „szem­
rze toń Aary” i toczy się nurt życia, ale poeta wybiera ustronie 
przy brzegu rzeki w otoczeniu grobów, gdzie „szumią lip kona­
ry” i roztacza się dogodna aura, by rozwijać twórczość w blisko­
ści minionej tradycji.
Nietrudno jest wskazać tę część tradycji, która w wierszu Nad 
Aarę otoczona jest pieczołowitą troską. Wystarczy przypomnieć 
fragment poematu Juliusza Słowackiego W Szwajcarii, w którym 
romantyczny poeta zarysowuje następujący krajobraz:
W  szwajcarskich górach jest jedna kaskada,
Gdzie Aar wody błękitnymi spada.
Pozwól tam spojrzeć zawróconej głowie.
Widzisz tę tęczę na burzy w parowie?
Na mgłach srebrzystych cała się rozwiesza,
Nic ją nie zburzy i nic ją nie zmiesza;44
W trakcie czytania powyższego fragmentu utworu W Szwaj­
carii rodzi się przypuszczenie, że Żuławski przemierzał alpejskie 
szlaki, mając zawsze w plecaku edycję poematów Słowackiego.
43 E. R. C u r t i u s: Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Tłum. i oprać. 
A. B o r o w s k i .  Kraków 1997, s. 197-200.
44 J. S ł o w a c k i: W Szwajcarii. W: I d e m: Dzieła. T. II: Poematy. Oprać. 
E . S a w r y m o w i c z .  Wrocław 1949, s. 292.
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Tonacja kaskady Żuławskiego zatytułowanej Nad Aarą do­
brze oddaje nastrój liryki tego poety, przepojonej nutą rezygna­
cji, zwątpienia, dojmującym poczuciem niemożności. Andrzej 
Z. Makowiecki pisał, że twórczość autora Intermezzo to poezja 
„o klęsce złudzeń, o świadomości ulotności ludzkiego życia, 
marności ludzkich zmagań z przeznaczeniem”45. Ten poetycki 
i filozoficzny zespół przekonań, znamienny dla ówcześnie prze­
żywanej powszechnie „choroby wieku”, łączy twórczość Żuław­
skiego z całą generacją młodopolskich poetów.
Nastrój rezygnacji, zwątpienia, twórczego lęku najbardziej wi­
doczny jest w kaskadzie zatytułowanej Wieczorem:
Kiedy słońce czerwone zachodzi wieczorem, 
gdy błoń się stroi brylantami ros, 
i tęczowa się łuna pali ponad borem, 
i zapachy ślą białe lilije nad jeziorem:
z mej piersi tęskny płynie głos, -  
piosnka wieczornym barwom, woniom bratnia, 
ledwo-drżąca pod niebios błękitnych przestworem, 
smutna i ostatnia!
Bór się już ogni, jak płomienny stos; 
gaśnie słońce obłoków nakryte bisiorem, -  
las czernieje -  i cieniem, jak pokutnym worem, 
zielony kryje włos...
Milknie piosnka i głucho znowu w sercu chorem, 
bo pieśni z słońcem kazał konać los
w ieczorem  46
Podobnie jak W nad Aarą wiersz Wieczorem spełnia wymo­
gi gatunkowe kaskady, zarówno formalnym ukształtowaniem
45 A. Z. M a k o w i e c k i: W stęp..., s. 14.
46 J. Ż u ł a w s k i :  Wieczorem. W:  T e g o ż: Interm ezzo..., s. 14.
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trzech strof z „kaskadowym” wcięciem krótszych wersów, za­
chowanym układem rymowym, jak i klamrowym usytuowaniem 
tytułowego słowa-tematu „wieczorem”, występującego w pierw­
szym i ostatnim, najkrótszym wersie.
Wiersz Wieczorem w krajobrazowym przedstawieniu przypo­
mina opisy zachodu słońca z cytowanych na wstępie szkiców re­
portażowych Dwa dni w Alpach i Na Gemmi jesienią. Ten sam 
gest przemiany obserwowanego widoku natury w artystyczną 
postać dzieła sztuki obecny jest w tekstach pisanych prozą, jak 
i w liryku Wieczorem, w którym pojawiają się frazy: „błoń się 
stroi brylantami ros”, „tęczowa się łuna pali ponad borem”, „bór 
się już ogni”, „słońce obłoków nakryte bisiorem”. W wierszu jed­
nak artystycznie przetworzony opis ma nie tylko walor estetycz­
ny. Natura staje się w nim wizualnym ekwiwalentem twórczych 
przeżyć podmiotu, ekranem jego poetyckich doznań. Opis zmie­
niającej się pory dnia w istocie jest opowieścią o podlegającej 
przemianie osobowości twórczej.
W najdłuższej, pierwszej strofie zgodnie z wymogami kaska­
dy zarysowana zostaje sytuacja liryczna. W omawianym wierszu 
kształtuje ją wieczorny pejzaż: „słońce czerwone zachodzi wie­
czorem”, „błoń się stroi brylantami ros”, „tęczowa się łuna pali po­
nad borem”, „zapachy ślą białe lilije nad jeziorem”. Pora zachodu 
słońca jest czasem poetyckiego tworzenia: „z mej piersi tęskny 
płynie głos”. Jednak powstający poemat nie jest wynikiem kon­
templacji otoczenia, ale empatycznego z nią zespolenia, przeni­
kania, stąd też „piosenka” poety jest „wieczornym barwom, wo­
niom bratnia” i podobnie jak one „ledwo-drżąca”. „Kaskadowo” 
wcięty, finalny wers pierwszej strofy dodaje także wygłosowo, 
że jest „smutna i ostatnia”, uwidaczniając typowo młodopolską 
skłonność do psychizacji, projekcji wewnętrznych stanów emo­
cjonalnych „ja” mówiącego. Być może tęskna „piosenka” poety
58 FORMA
staje się także przejawem samego fenomenu świata, wyrazem 
integralnie w nim zawartego smutku47.
Strofa druga rejestruje przemianę widoku: „gaśnie słońce”, „las 
czernieje”. Wszystko pokrywa się „cieniem, jak pokutnym wo­
rem”. Poetyka kaskady urywa tę strofę, pozostawia ją w niedo­
powiedzeniu, zawieszeniu, co sygnalizuje wielokropek. Jednak 
zasada ekwiwalencji domaga się dopowiedzenia, translacji obra­
zu. Analogia pozwala dostrzec znamiona przedstawianej w wier­
szu twórczości -  dogasającej, zanikającej, tracącej swój splendor, 
w miarę upływu czasu pokrywającej się „cieniem” „pokutnym”.
Ostatnia, najkrótsza strofa mówi o wygasaniu i niemocy 
twórczej: „Milknie piosnka i głucho znowu w sercu chorem, / 
Bo pieśni z słońcem kazał konać los / Wieczorem”. Nieuchron­
nym losem pieśni, jak wynika z wiersza, jest zawsze konanie. 
Tematyczne, tworzące klamrę wiersza, pojawiające się w ostat­
nim wersie samotne słowo „wieczorem” staje się synonimem 
procesu tworzenia. Złudny splendor natchnienia przedstawio­
ny za pomocą brylantów, tęczy, zapachów lilii, powoli wygasa, 
wypala się, przemija w „cień”, by ostatecznie doprowadzić do 
zamilknięcia, niemocy twórczej, pozostawiając poetę, u które­
go „głucho znowu w sercu chorem”.
Niemal trudno uwierzyć, że ten pesymistyczny nastrój re­
zygnacji i zwątpienia, znamienny zresztą dla poezji końca XIX 
wieku, był duchowym doświadczeniem dwudziestotrzyletnie- 
go poety. Lęk przed przyszłością, własną niemocą tworzenia, 
wypaleniem i pustką prowadziły do spiętrzenia wewnętrznych 
przeżyć. Projektowane w analogii do pejzażu ułożyły się w li­
ryczną kaskadę.
47 Na temat zagadnienia psychizacji w poezji młodopolskiej pisał M. S t a 1 a: 
M etafora w liryce M łodej Polski..., s. 179-180.
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Poza tomem Intermezzo nie odnajdziemy wierszy pisanych 
zgodnie z układem tej bardzo ciekawej i nowatorskiej formy li­
rycznej. Co ciekawe, sam Żuławski zadbał, by kaskada pogrą­
żona została w niepamięci.
Zapewne nigdy nie dowiemy się, co sprawiło, że poeta osta­
tecznie wyrzekł się gatunku kaskady i skazał go na zapomnie­
nie. Być może młodzieńczy gest stworzenia własnej formy li­
rycznej po latach wydał mu się nazbyt zuchwały i niepokorny 
wobec nieprzebranych pokładów literackiej tradycji. Faktem po­
zostaje, że wydany w 1908 roku zbiór Poezji Żuławskiego, obej­
mujący cztery tomy utworów lirycznych, pomija w całości cykl 
Z „Kaskad". W Liście do Wydawcy, którego obszerny fragment 
pozwolę sobie zacytować, Żuławski pisał następująco:
Kochany Panie Alfredzie,
oto więc staje się według Pańskiego życzenia. Zbiorowe wyda­
nie poezji przygotowałem i posyłam Panu rękopis do druku. Wa­
hałem się, gdy Pan przed paru miesiącami zwrócił się do mnie 
z tą propozycją [. . . ],  ale ostatecznie -  może Pan ma słuszność. 
Ta działalność moja pisarska, której wyrazem są właśnie odda­
ne Panu dziś do ponownego wydania poezje, jest dla mnie już 
czemś tak zamkniętem i -  mimo niewielki przedział czasu -  od- 
ległem, że wątpię, abym do tych ksiąg miał kiedykolwiek jeszcze 
coś do dorzucenia... Może więc rzeczywiście nie jest przedwcze­
sne to „zbiorowe wydanie”.
Kłopot natomiast miałem wielki z wyborem i układem treści. Dzi­
siaj -  po czternastu latach, tak inaczej na wiele rzeczy patrzę, niż 
wówczas, gdym jako dwudziestoletni chłopak pierwszy tom swych 
poezyj do druku przygotowywał, że trudno mi sądzić i oceniać te 
wiersze z dzisiejszego swego stanowiska i wedle dzisiejszych wy­
magań swoich. Usunąłem więc z pierwszych wydań tylko to, co 
mi się wydało stanowczo i nieuleczalnie lichem, a resztę pozosta­
wiam wszystko tak, jak było... Nadto dodałem wiele rzeczy, daw­
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niej pisanych, których -  nie wiem nawet sam, dlaczego -  do wy­
dawanych wówczas tomów nie włączyłem, chociaż ciekawsze są 
może od tego, co właśnie ogłaszałem. [.. .]
Kończę: można drukować.
Przy sposobności piękne pozdrowienia Panu przesyłam 
J. Ż.
W  Rzymie, w lutym 1908.48
Współczesne edycje liryków Żuławskiego -  Wierszy wybra­
nych przygotowanych przez Mieczysława Jastruna, opublikowa­
nych w 1965 roku oraz 'Wierszy w wyborze Andrzeja Z. Mako­
wieckiego, wydanych w 1982 roku -  oparte zostały na czterech 
tomach Poezji49, pomijając tym samym ostatecznie zapomnia­
ny cykl Z „Kaskad”.
Możemy już tylko zadawać sobie pytanie, na które nigdy nie 
otrzymamy odpowiedzi, czy w trakcie podejmowanych wypraw 
stromymi zboczami Alp widok stopniowo opadających wód ka­
skady, połączony ze spiętrzonym naporem myśli, lęków i prze­
żyć młodego poety, zrodził w nim estetyczną potrzebę stworze­
nia artystycznej i hieroglificznej formy kaskady?
1 J. Ż u ł a w s k i: List do Wydawcy (zamiast przedmowy). W: T e g o ż: Poezje. 
T. I. Lwów 1908, s. V-VI.
2 Informacje o wydaniach źródłowych zamieszczają obaj autorzy wyborów. 
Por. M. J a s t r u n: Wstęp..., s. 18; A. Z. M a k o w i e c k i: Wstęp..., s. 20.
Arabeska w wierszu Adama 
Zagajewskiego W drzewach
Drzewo, Drzewo Wszechświata, Drzewo Kosmiczne, Drzewo 
Wiadomości, Drzewo Życia. Drzewo-metafora, drzewo-symbol, 
topos drzewa. Czy współcześnie można napisać jeszcze wiersz 
odwołujący się do tej tematyki, świadomie wpisujący się w jej 
konteksty? Jaka myśl zainspirowała Adama Zagajewskiego do 
napisania wiersza zatytułowanego W drzewach7.
W  drzew ach
W  drzewach, w koronach drzew, pod sutymi 
sukniami liści, pod sutannami blasku, 
pod zmysłami, pod skrzydłami, pod berłami, 
w drzewach kryje się, oddycha, kołuje 
ciche senne życie, szkic wieczności.
Syte królestwa rosną w ambonach 
dębów. Wiewiórki biegną nieruchomo 
jak małe rude zachody słońca, schowane 
pod powieką. Niewidoczni zakładnicy 
mrowią się pod łuskami żołędzi, 
niewolnicy znoszą kosze owoców i srebra, 
wielbłądy kołyszą się jak arabski
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uczony nad manuskryptem, studnie piją 
wodę i ocet, cierpka Europa sączy się 
jak żywica z drewna, Vermeer maluje 
szaty i światło, którego nie ubywa.
Pod kopułą cyrku tańczą drozdy.
Słowacki już mieszka w Paryżu 
i gra wytrwale na giełdzie. Bogacz 
przeciska się przez ucho igielne 
i stęka ach jaka męka, Sokrates 
wyjaśnia poszukiwaczom złota, czym 
jest kłamstwo, czym dobro, czym cnota. 
Wioślarze powoli wiosłują. Żeglarze 
powoli żeglują. Uciekinierzy z Powstania 
Warszawskiego piją słodką herbatę, 
na gałęziach suszy się bielizna, 
ktoś pyta przez sen gdzie jest moja 
ojczyzna. Zielony żaglowiec stoi na 
rdzawej kotwicy. Chór dusz nieśmiertelnych 
ćwiczy kantatę Bacha, całkiem niemo.
Obok na wąskiej kozetce śpi zmęczony 
kapitan Nemo. Dzięcioł nadaje pilny 
telegram z wiadomością o zdobyciu 
Kartaginy i o herbatce w Bostonie.
Łasica wcale się w lady Makbet nie 
przemienia, w koronach drzew nie ma 
wyrzutów sumienia. Ikar spokojnie tonie. 
Bóg cofa taśmę. Ekspedycje karne 
wracają do koszar. Będziemy żyli 
długo w liniach arabeski, w bełkocie 
puszczyka, w pożądaniu, w echu, które 
jest bezdomne, pod sutymi sukniami liści, 
w koronach drzew, w czyimś oddechu.1
3 A. Z a g a j e w s k i :  W  drzewach. W: T e g o ż: Jechać do Lwowa i inne wier­
sze. Londyn 1985, s. 32-33.
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Wiersz Adama Zagajewskiego kreuje pewną plastyczną wizję. 
Podmiot wypowiadający spogląda w górę i kontempluje zawiły, 
splątany pejzaż. Zatapia wzrok „w koronach drzew”, „pod suty­
mi sukniami liści”, „pod sutannami blasku”, „pod kopułą cyrku”, 
pod którą „tańczą drozdy”. Dokoła rozpościerają się „syte króle­
stwa w ambonach dębów”. Słychać „bełkot puszczyka”, dzięcio­
ła, który „nadaje pilny telegram”. Przebiegają wiewiórki i łasice. 
Metafory, animizacje, epitety. Przepych świata natury podkreśla­
ny jest bogactwem poetyckiego wyrazu. Ale to nie wszystko. Oto 
bowiem w wypowiedzi podmiotu lirycznego odnajdujemy takie 
sformułowanie: „wiewiórki biegną n i e r u c h o m o ”. Trochę 
zdumiewa użycie oksymoronu, powodującego przecież dysonans 
w łagodnie zarysowującym się krajobrazie. Powróćmy do porzu­
conego cytatu: „wiewiórki biegną nieruchomo / jak małe rude 
zachody słońca schowane / p o d  p o w i e k ą ” [wyróżn. moje]. 
I zaraz pojawiają się następne składniki pejzażu: „niewidoczni 
zakładnicy”, którzy „mrowią się pod łuskami żołędzi”, „niewol­
nicy”, którzy „znoszą kosze owoców i srebra”, „wielbłądy”, które 
„kołyszą się jak arabski uczony nad manuskryptem”. Rodzące 
się powoli domysły potwierdzają słowa: „ktoś pyta przez s e n  
gdzie jest moja ojczyzna” [wyróżn. moje]. Wiersz Adama Zaga­
jewskiego to zatem nie liryk pejzażowy, ale zapis wizji sennej. 
Podmiot mówiący znajduje się w stanie półsnu, półjawy, prze­
żywa sen somnambuliczny2, marzenie senne, jak je określa Ga- 
ston Bachelard3. Dlatego też wyraźnie widać dwa przenikające 
się wzajemnie plany: rzeczywistości zewnętrznej („łuski żołę­
4 O literackim śnie somnambulicznym pisze M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a :  
Somnambulicy -  D ekadenci -  Herosi. Studia i eseje o literaturze M łodej Polski. 
Kraków 1985, s. 150.
5 G. B a c h e l a r d :  Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wybór H. C h u d a k, 
przedm. J. B ł o ń s k i. Warszawa 1975, s. 32. Por. także M. B a r a n o w s k a :  
Surrealna wyobraźnia i poezja. Warszawa 1984, s. 35 -40 ,157-170 .
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dzi”, „mrowią się”, „owoce”) oraz tworów psychicznych, fanta­
zmatów („zakładnicy”, „niewolnicy”, „kosze owoców i srebra”, 
„arabski uczony nad manuskryptem”).
Współwystępowanie obu wymiarów przypadkowo zderza 
ze sobą przynależące do nich elementy. Powstaje metafora, jak 
choćby ta, wzbogacona porównaniem: „cierpka Europa sączy 
się / jak żywica z drewna”. Ów synekdochiczny obraz to wyraź­
ny impuls sygnalizujący problematykę cierpienia. A jednocze­
śnie w wierszu wciąż obecna jest rzeczywistość zewnętrzna -  
splątane gałęzie drzewa.
Sen, jak się przyjmuje, stanowi projekcję podświadomości, 
wydobywa ukryte, nieznane warstwy psychiki, lęki i dozna­
nia. Powracają dawno przeżyte chwile, problemy, przemyśle­
nia. Obrazuje to dobrze przytoczony przykład „gorzkiej Euro­
py”. Oprócz niego psychika podmiotu wydobywa na wierzch 
sprawy związane z demityzacją uznanych postaci. Dotyczy to 
uświęconego tradycją wieszcza, który pojawia się w kontekście 
profanum, zawładnięty chęcią posiadania pieniędzy: „Słowac­
ki już mieszka w Paryżu / i gra wytrwale na giełdzie”4. W iro­
nicznym świetle pojawia się Sokrates oraz biblijny bogacz, któ­
ry przeciska się przez ucho igielne.
W wierszu W drzewach przewija się cały szereg postaci, sy­
tuacji i zdarzeń, które, jak to bywa we śnie, wprowadzone są na 
zasadzie alogiczności i swobodnego procesu asocjacyjnego. Jest 
wspomniany Słowacki, Vermeer, Sokrates, ale także biblijny bo­
gacz, kapitan Nemo, lady Makbet i Ikar, jakby wprost wyciągnięty 
z obrazu Bruegela. Są uciekinierzy z powstania warszawskiego,
6 Zapiski giełdowe Słowackiego odnotowują na przykład w roku 1843: „zy­
skałem na akcjach 1800 fr.”; „zysk na akcjach 5300”; z 1847 roku -  „30 akcyj dro­
gi Lyon podług kursu 6330”; z roku 1848 -  „straty na akcjach 3500”. Por. J. S ł o ­
w a c k i :  Pisma prozą. W: T e g o ż: Dzieła. T. XI. Red. J. K r z y ż a n o w s k i .  
Oprać. W. F 1 o r y a n. Wrocław 1959, s. 323.
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wioślarze, żeglarze, chór dusz nieśmiertelnych, są niewidoczni 
zakładnicy, niewolnicy oraz kompanie karne. Tradycyjnie uzna­
wane wartości, postawy etyczne i moralne reprezentowane przez 
większość z nich ulegają szyderczemu odwróceniu.
Myślę, że wszystkie przytoczone przykłady pozwalają zaob­
serwować zarysowujące się coraz bardziej splątanie obrazu. Rze­
czywistość miesza się z fikcją literacką, prawda z kłamstwem, 
powaga ze śmiesznością, tragizm z groteską. W jednym porząd­
ku przeplatane są sprawy wielkiej wagi i okruchy codzienności. 
Wspomnieć również wypada, że mieszają się tu także porząd­
ki czasowe oraz kulturowe -  orientalne, śródziemnomorskie 
i amerykańskie. Nie może to zresztą dziwić, ponieważ wyłania­
jący się, złożony i wielobarwny obraz to, jak czytamy w wier­
szu, „szkic wieczności”.
Unaoczniająca się w trakcie czytania, oniryczna wizja przy­
biera kształt obrazu świata -  nieuporządkowanego, chaotycz­
nego, anarchicznego. „Jeśli świat jest chaosem -  pisze Mariannę 
Thalmann -  to labirynt staje się sposobem artystycznego upo­
rządkowania tego chaosu”5.1 podobnie jak w romantycznej po­
wieści spiskowej, labirynt w wierszu Zagajewskiego utworzony 
jest z nadmiaru motywów i ich powtarzania, co, jak podkreśla 
autorka, „działa zatrważająco”6. W utworze W drzewach splata­
nie wydaje się jeszcze bardziej spotęgowane, przenikające, nie­
możliwe wręcz do jakiegokolwiek uporządkowania. Ta zawiła 
struktura dla Renaty Gorczyńskiej ma właściwości hipnotycz­
ne. „Poeta stwarza rzeczywistość na samej granicy snu i jawy 
-  pisała w recenzji -  łącząc dyskurs i oniryczność, [...] wpro­
wadza w trans rytmiczną i melodyjną frazą, delikatnymi alite-
7 M. T h a 1 m a n n: Labirynt. Przeł. A. S ą p o l i ń s k i .  „Pamiętnik Literac­
ki” 1978, z. 3, s. 345.
8 Tamże, s. 349.
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racjami, sensualnością obrazów, przemieniających się i nakła­
dających na siebie jak w marzeniu sennym”7.
W onirycznej wizji poszczególne obrazy pojawiają się na za­
sadzie przypadku, nieuporządkowanego ciągu, zaskakującej 
zbieżności. Bachelard zauważa, że „marzenie na jawie rozwija 
się gwiaździście. Wraca do swego centrum, by wyrzucić nowe 
promienie”. W wierszu Zagajewskiego skojarzenia powstają mię­
dzy innymi wskutek zbieżności fonetycznych („ćwiczy niemo / 
kapitan Nemo”) lub z pomocą rymu („suszy się bielizna / gdzie 
jest moja ojczyzna”). Tradycyjnie pojmowane związki przyczyno­
we uległy tu zerwaniu. Miejsce linearnego porządku zajął zbiór 
odrębnych obrazów, który dopiero sumuje się w całość. Na po­
szczególne istnienie wpływ w równej mierze ma teraźniejszość, 
historia, mit, legenda, fikcja literacka, wytwór sztuki. Zdarze­
nia następują w sposób niezamierzony, wszystkim rządzi przy­
padek, a jak podkreśla Thalmann, stanowi on „sieć dróg i bez­
droży, której nie rozplanowujemy [...]. Łączą się one ze sobą, 
tworząc swoistą plecionkę życia”8.
Podstawowe napięcie w wierszu Adama Zagajewskiego po­
wstaje wskutek zestawienia dwu planów: natury i istnienia jed­
nostkowego. Świat flory w W drzewach obdarzony jest królew­
skim majestatem -  „syte królestwa”, „w koronach drzew”, „pod 
sutymi sukniami liści”, „pod berłami” konarów drzew. Towa­
rzyszy temu orientalny przepych: „niewolnicy”, „kosze owoców 
i srebra”, „wielbłądy”, „arabski uczony nad manuskryptem”. Na­
tura jest ponadto przestrzenią sakralizowaną, stąd „ambony dę­
bów”, „sutanny blasku”. Dziedzinę sacrum ustanawia także przy­
wołanie biblijnego kontekstu śmierci Chrystusa na krzyżu: „piją 
/ wodę i ocet, cierpka Europa sączy się / jak żywica z drewna”.
9 R. G o r c z y ń s k a :  Szkic wieczności. „Zeszyły Literackie” 1986, nr 14, s. 144.
10 M. T h a 1 m a n n: Labirynt..., s. 352.
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W ten sposób kreowana w wierszu wizja świata okazuje się na­
znaczona piętnem niezawinionego cierpienia Chrystusowego.
Bogactwu świata natury zostaje przeciwstawione życie ludz­
kie -  ułomne, karykaturalne, groteskowe. Wtopione jest w świat 
przyrody, stanowi jego integralną część, jednak człowiek tego 
nie dostrzega. Nie potrafi zespolić się z naturą, rozmija się, jak­
by absurdalnie, z jej Boskim porządkiem.
Zarysowany w wierszu obraz istnieje w dwu przenikających 
się planach. Pierwszy wyznacza świat przyrody, splatanych ga­
łęzi drzewa i wplecionych weń istnień. Drugi to świat w ujęciu 
ontologicznym, labirynt przypadków i zbieżności, przestrzeń 
wiecznego wikłania i ciągłego plenienia. Czy trzeba więcej pisać, 
by wreszcie określić zarysowującą się tu wizję mianem arabeski, 
w uznaniu Friedricha Schlegla obrazującej „najstarszą i najpier­
wotniejszą formę ludzkiej fantazji”9? Ten filozof i krytyk sztuki 
tak oto zachwycał się jej zasadą: „ten kunsztownie uporządko­
wany zamęt, ta podniecająca symetria sprzeczności, to cudow­
ne, wieczne następstwo entuzjazmu i ironii”10.
Arabeska, czyli ornament ze stylizowanych wici roślinnych, 
wywodzący się z późnoantycznej kultury grecko-rzymskiej, roz­
powszechniony był w krajach islamu, w Europie na powrót stał 
się obecny od czasów renesansu11. Sławą cieszyły się arabeski 
Rafaela namalowane w Loggiach w Watykanie, o których wspo­
minał między innymi Goethe w napisanym w 1789 roku szki-
11 F. S c h 1 e g e 1: Mowa o mitologii. W: Manifesty romantyzmu 1790-1830. An­
glia, Niemcy, Francja. Wybór i oprać. A. K o w a l c z y k ó w  a. Warszawa 1975, 
s. 154.
12 Tamże.
13 J. P ij o a n: Sztuka islamu. W: Sztuka świata. T. 4. Red. J. M r o z e k. War­
szawa 1990, s. 205-250; H. d e M o r a n t ;  Historia sztuki zdobniczej od pradzie­
jów  do współczesności. Przeł. E. B i r k e n m a j e r .  Warszawa 1983, s. 13-22, 
135-148.
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cu Von Arabesken. Friedrich Schlegel, zainspirowany lekturą 
szkicu Goethego, odnalazł w nim odkrywczą myślowo metafo­
rę. Arabeska, jak zauważał Jacek Woźniakowski, przekształciła 
się w pismach Schlegla w „istny kamień filozoficzny romanty­
zmu”12. „Zmyślne kompozycje malarskie, zwane arabeskami”, 
jak pisał romantyczny filozof w Liście o powieści, zrodziła fan­
tazja „o wiele bardziej chorobliwa, a zatem daleko bardziej oso­
bliwa i fantastyczna”13.
„»Arabeska« -  zauważał Jacek Woźniakowski -  dziwaczna 
trochę, nieprecyzyjna kategoria ideomorficzna -  jest sympto­
mem świadomości tych zasadniczych zmian, jakie u progu no­
wego stulecia przynosił romantyzm”14. W literaturze europej­
skiej arabeska pojawiła się na początku XIX wieku za sprawą 
twórczości Clemensa Brentano15. Krystyna Kardyni-Pelikänovä 
pisze, że nazwa „arabeska” „pochodzi od F. Schlegla, używano 
jej na oznaczenie krótkiego utworu odznaczającego się bogac­
twem fantazji, niekiedy baśniowością, lekkością ujęcia, ironizu­
jącym podejściem do tematu”16. We Fragmentach z „Athenaeum” 
Schlegel w następujący sposób definiował poezję romantyczną:
Chce ona i powinna także poezję i prozę, genialność i krytykę, po­
ezję kunsztowną i poezję naturalną, już to mieszać, już to stapiać, 
poezję czynić żywą i towarzyską, a życie i towarzyskość uczynić 
poetyckimi, upoetyczniać dowcip, formy sztuki zaś, dzięki waha­
14 J. W o ź n i a k o w s k i :  Arabeska w literaturze i sztuce wczesnego romanty­
zmu. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. C i e ś 1 i k o w s k a, J. S ł a- 
w i ń s k i. Wrocław 1980, s. 194.
13 F. S c h 1 e g e 1: List o powieści. W: Manifesty rom antyzmu..., s. 162-163.
14 J. W o ź n i a k o w s k i :  Arabeska w literaturze i sztuce..., s. 202.
15 Tamże, s. 192-193.
16 K. K a r d y n i - P e l i k a n o v a :  Arabeska. „Zagadnienia Rodzajów Literac­
kich” 1988, z. 1-2, s. 241-242. Przedruk w: Słownik rodzajów i gatunków literac­
kich. Red. G. G a z d a ,  S. T y n e c k a - M a k o w s k a .  Kraków 2006, s. 43-44.
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niom humoru, napełniać, nasycać i ożywiać solidnym materiałem 
dla formowania wszelkiego rodzaju17.
Zmieszanie i stapianie w nową jakość rodzajów i gatunków 
miałoby prowadzić do zmącenia pierwotnych form i pobudze­
nia fantazji.
Wtedy by -  pisze Schlegel -  dawne istoty ożyły w nowych posta­
ciach, wtedy by święty cień Dantego podniósł się ze swych podzie­
mi, Laura przechadzałaby się bosko przed nami, a Szekspir z Ce- 
rvantesem prowadzili poufałe rozmowy; i wtedy od nowa Sancho 
żartowałby z Don Kichotem. Byłyby to prawdziwe arabeski.18
W wierszu W drzewach, za sprawą mimetyzmu formalnego19 
i zasad ikonologii20, przez odwołanie do wskazanej przez Mario 
Praza „pamięci estetycznej”, dzięki której dochodzi do spotkania 
Sztuki jako całości21, możemy dostrzec arabeskę o cechach ma- 
nierystycznych. Wskazuje na to podobieństwo struktury i wspól­
ne sztuce oraz literaturze reguły widzenia traktowane, jak pro­
ponuje Seweryna Wysłouch, w sposób symboliczny22. Napięcie 
i kontrapunkt, zawiłość, skłócenie, kontrasty, a także kapryśność 
to przecież charakterystyczne znamiona arabeski, ale także za­
rysowanej w W drzewach wizji świata. Możemy ponadto mówić
17 F. S c h 1 e g e 1: Fragmenty z „Athenaeum”. W: T e g o ż: Fragmenty. Przeł.
C. B a r 11. Oprać, i komentarzami opatrzył M. P. M a r k o w s k i  Kraków 2009, 
s. 60-61.
18 F. S c h 1 e g e 1: List o pow ieści..., s. 194.
19 Na temat mimetyzmu formalnego pisał M. G ł o w i ń s k i :  Powieść a dzien­
nik intymny. W: T e g o ż: Gry powieściowe. Warszawa 1973, s. 86-89.
20 S. W  y s ł o u c h: Literatura a sztuki wizualne. Problemy metodologiczne. W: 
Między tekstami. Red. J. Z i o m e k. Warszawa 1992, s. 348-349.
21 M. P r a z: Mnemosyne. Rzecz o pow inow actw ie literatury i sztuk plastycz­
nych. Przeł. W. J e k i e 1. Warszawa 1981, s. 64.
22 S. W y s ł o u c h: Literatura a sztuki wizualne...
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0 wykorzystaniu formuły figura serpentinata, która realizowała­
by się w postaci alogicznego ciągu wywodu i przenikania meta­
forycznych obrazów. Zgodnie z życzeniem Schlegla dochodzi tu 
do zmieszania powagi ze śmiesznością, wyzwalania ironii, po­
budzania fantazji. Przez wiersz przewija się, jak chciał filozof, 
korowód postaci: Vermeer, Słowacki, bogacz, Sokrates, kapitan 
Nemo, lady Makbet. Genologiczny trop interpretacji podsuwa 
zresztą sam Zagajewski, który zapisał w jednym z wersów: „Bę­
dziemy żyli / długo w liniach arabeski”.
Utwór W drzewach nie wyczerpuje zagadnienia arabeski wy­
łącznie w sferze przedstawionej. Ten poetycko ujęty stylizowa­
ny ornament uwidacznia się przede wszystkim dzięki formie. 
Friedrich Schlegel w Liście o powieści notował z przekonaniem: 
„uważam arabeskę za całkiem określoną i istotną formę lub ro­
dzaj wypowiedzi poetyckiej”23. Podziwiał w niej irracjonalną 
zdolność do przenoszenia „w piękny zamęt fantazji, w pierwot­
ny chaos ludzkiej natury”24. Forma arabeski, jak podkreślała 
Kardyni-Pelikanova, „umożliwiała ukazanie świata jako zbio­
ru różnorodnych szczegółów, zestawionych najczęściej kontra­
stowo (prawda i konwencjonalna fikcja, tragizm i humor, senty­
ment i ironia) [...], łączonych bądź łańcuchowo, bądź ramowo
1 układających się w pstrą mozaikę wieloaspektowych ujęć rze­
czywistości”25.
W wierszu W drzewach poetycko kształtowany „szkic wiecz­
ności” również odznacza się mozaikową formą. Kunsztowność 
i uporządkowanie osiągnął Zagajewski za sprawą budowy klam­
rowej. Pozostałą przestrzeń tekstu wypełniają ciągi wylicze­
niowe, szeregi metafor, piętrzące się epitety, zdania wielokrot­
23 F. S c h 1 e g e 1: List o pow ieści..., s. 162.
24 F. S c h 1 e g e 1: Mowa o mitologii..., s. 154.
25 K. K a r d y n i - P e l i k a n o v a :  A rabeska..., s. 242.
Arabeska w wierszu Adama Zagajewskiego W drzewach 71
nie złożone, tautologie, paralelizmy, odległe rymy wewnętrzne 
i spajające wszystko przerzutnie. Pojawiają się też zdania poje­
dyncze, oksymorony, antytezy, kontrasty oraz dokładne rymy 
żeńskie, wprowadzające ironiczny dystans. W tekście cały czas 
toczy się gra stylów wypowiedzi. Tak przedstawia się dialektyka 
meandrycznej arabeski manieryzmu. Jednak oniryczny natłok 
obrazów w wierszu Zagajewskiego układa się w pewien powią­
zany przebieg, przypominający splątaną wić roślinną ornamen­
tu, ale także kapryśną linię melodyczną utworu muzycznego. 
Zwracał na to uwagę Tadeusz Nyczek, pisząc, że w kompozy­
cję zaprojektowaną przez poetę „został wpleciony pewien bar­
dzo wyrazisty rytm -  toniczny, sylabiczny, tworzą go też pau­
zy, przecinki i kropki -  nadający lekturze pewien określony tok 
wewnętrzny, niewidoczną, ale wyraźną muzyczność”26. Może 
więc uprawniony jest domysł, że zasłyszana kiedyś przez Zaga­
jewskiego Arabeska Roberta Schumanna, czy Claude Debussy- 
ego stała się inspiracją do literackiego przetworzenia w postać 
wiersza W drzewach.
W renesansowym rzemiośle artystycznym wyszywano ara­
beski i prezentowano je w postaci haftów. Stąd być może arabe­
ska kojarzona jest także ze splataniem nici-głosów tworzących 
tkaninę tekstu. W takim kontekście Anna Czabanowska-Wró- 
bel odczytuje wiersz W drzewach, wpisując go w szereg utwo­
rów odwołujących się do metafory tkaniny27.
W  poezji Zagajewskiego -  pisze badaczka -  [.. .  ] panuje zasada łą­
czenia i splatania w gęstą sieć metafor pojęć abstrakcyjnych, słów 
należących do języka filozofii z konkretnymi nazwami. Łączy się
26 T. N y c z e k: Kos. O Adam ie Zagajewskim. Kraków 2002, s. 110-111.
27 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l :  Poszukiwanie blasku. O poezji A dam a 
Zagajewskiego. Kraków 2005, s. 204-205.
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z tym upodobanie do pewnych metafor i motywów, arabesek, or­
namentów roślinno-architektonicznych.28
Na splątaną w poetycki sposób naturę wierszy autora Jechać 
do Lwowa wskazywał także Czesław Miłosz, zauważając, że
nowsze wiersze Zagajewskiego nabierają właściwości sutej tkani­
ny, będącej dziełem wytrawnego tkacza. Przypominają gobeliny, 
na których drzewa, kwiaty i postacie ludzkie układają się w skom­
plikowany wzór.29
Utworzony w W drzewach obraz splecionego haftu tekstowej 
tkaniny prowadzi także, zgodnie z istotą arabeski, do zagadnień 
metafizycznych.
Karl K. Polheim w książce poświęconej pojęciu arabeski w tek­
stach Schlegla zauważał, że „wspólnym mianownikiem tego cha­
osu jest synteza sprzeczności, która w różnych postaciach ob­
razuje zawsze to samo: nieskończoną wielość w nieskończonej 
jedności”30. Tak pojmowana jest również rola arabeski w krajach 
islamu, gdzie pokryte ornamentem roślinnym budowle o nie­
zliczonych wzorach, z charakterystycznym rytmem powtórzeń, 
czasami z misternie wplecionym pismem kufickim czy naschij- 
skim (na przykład w postaci liter „kwitnącej kufi”), mają zna­
czenie nie tylko estetyczne, ale może przede wszystkim symbo­
liczne. Są świadectwem nieskończonej mocy Allaha31. Barwny 
wizerunek arabeski W drzewach również staje się obrazem stwór­
czego działania Boga.
28 Tamże, s. 203.
29 Słowa Czesława Miłosza przywołuje w recenzji tomu Jechać do Lwowa Re­
nata Gorczyńska. Zob. R. G o r c z y ń s k a :  Szkic wieczności..., s. 138.
30 Cyt. za: J. W  o ź n i a k o w s k i: Arabeska w literaturze i sztuce..., s. 194.
31 J. P i j o a n: Sztuka islam u..., s. 224-240.
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Jacek Woźniakowski wspomina w swoim szkicu cykl wcze- 
snoromantycznych arabesek Philippa Rungego, zatytułowany 
Pory dnia. W cyklu tym malarz próbował połączyć charaktery­
styczne rozigranie z wielością treści filozoficznych i religijnych, 
co spowodowało, że przez współczesnych jego arabeski odbie­
rane były jako nazbyt dowolne i niezrozumiałe32. Obrazy okre­
ślono mianem hieroglifu. Jednak Runge sądził właśnie, że hie- 
roglificzna funkcja przydaje arabeskom wartości najbardziej 
istotnej. W tym czasie szeroko komentowano pisma Schlegla, 
w których głosił on między innymi, że „każdy wartościowy ob­
raz winien być hieroglifem, czyli bożą podobizną”33. Arabeska 
zatem w swoim założeniu jako znak-hieroglif miała stać się od­
biciem Bożego porządku, a także świadectwem poznania prawdy 
przez artystę w stanie duchowego oglądu, jak mawiał Schlegel.
W romantyzmie panowało przekonanie o możliwości ducho­
wego poznania i, co istotne, dochodziło do niego w trakcie snu. 
„Nie była to już warstwa marzenia sennego lecz »pokład« snu” 
-  pisała Maria Piasecka34. Przeżywający stany wizyjne i eksta­
tyczne „nie czuli wówczas rozdziału między jawą, marzeniem 
sennym oraz mistycznym »dnem« snu wyprowadzającym poza 
»ja«”. Celem stawało się „dotknięcie TRANSCENDENCJI, czyli 
przekroczenie planu zróżnicowanego życia, by zrosnąć się w jed­
ność ze Wszystkim. [...] Sen oznaczał stan umysłu przed osią­
gnięciem gotowości do »prawdziwego życia«, do uczestnictwa 
w duchowej rzeczywistości”35.
Wydaje się, że wiersz Adama Zagajewskiego kreuje sytuację 
owego onirycznego uczestnictwa, objaśniania tajemnicy bytu
32 J. W o ź n i a k o w s k i :  Arabeska w literaturze i sztuce..., s. 198.
35 Tamże.
36 M. P i a s e c k a: Mistrzowie snu. Mickiewicz -  Słowacki -  Krasiński. Wro­
cław 1992, s. 15.
37 Tamże, s. 15-17.
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czy może wyjawiania Boskiego porządku wszechświata, ukła­
dającego się w odtwarzany w W drzewach „szkic wieczności”36. 
Przed oczami mówiącego „ja” przesuwają się niemal filmowo 
poszczególne obrazy i sekwencje wizji. W pewnym momencie 
pada w wierszu stwierdzenie: „Bóg c o f a  taśmę. Ekspedycje 
karne / w r a c a j ą  do koszar” [wyróżn. moje]. Wizja zostaje 
przerwana i jak w trakcie przewijania filmu wszystko biegnie 
w odwrotnej kolejności w kapryśnym, splątanym biegu arabeski.
Na zakończenie przeplatającego się ciągu onirycznych obra­
zów pojawia się wspomniana, porządkująca i zamykająca klam­
ra wiersza. Ale nie jest ona powtórzona identycznie. Wyrażenie 
„w drzewach”, które rozpoczynało wiersz, finalnie zostało wymie­
nione na zwrot „w czyimś oddechu”. Spójrzmy na to zestawienie:
Otwarcie:
W  drzewach, w koronach drzew, pod sutymi / sukniami liści,
Zamknięcie:
pod sutymi sukniami liści, / w koronach drzew, w czyimś oddechu.
Wyrażenie zamykające utwór Zagajewskiego stało się tak­
że niespodziewanie jego otwarciem. Wpisuje bowiem wiersz 
W drzewach w kontekst poezji pokolenia 68, w której „oddech” 
to jedno ze słów kluczy37. „Metafora ta -  pisał Stanisław Barań­
czak -  była dla twórców czymś w rodzaju klucza do otaczającej
38 Perspektywę metafizyczną obecną w wierszu W drzewach akcentuje Jaro­
sław Klejnocki. Zob. J. K 1 e j n o c k i: Bez Utopii? Rzecz o poezji A dam a Zaga­
jewskiego. Wałbrzych 2002, s. 188-198.
39 Na temat „oddechu” jako słowa kluczowego w poezji pokolenia 68 pisze
D. P a w e 1 e c: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 1992, 
s. 123-124.
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ich rzeczywistości”38. W latach siedemdziesiątych oznaczała ona 
świat, który objawił się, zdaniem tego poety i krytyka, „poprzez 
elementarną reakcję obronną duszących się płuc”39. Poetycki 
wyraz tej reakcji znajdziemy na przykład w Pieśni Leszka Alek­
sandra Moczulskiego, w której padają słowa: ,zaczerpnąć po­
wietrza w płuca / oddychać, oddychać, oddychać”40. W Hymnie 
porannym Stanisława Barańczaka możemy przeczytać: „Powie­
trze którym wszyscy oddychamy / Powietrze którym dusimy 
się wszyscy”41. Wraz z ewolucją światopoglądu twórców poko­
lenia marcowego użycie tego kluczowego słowa otwierało się 
na nowe konteksty. W wierszach z przełomu lat siedemdziesią­
tych i osiemdziesiątych pojawiają się następujące stwierdzenia: 
„Oddech [...] jest cząstką -  moją tylko na chwilę -  całego po­
wietrza, które otacza świat: niepodzielny” (Bronisław Maj)42; 
„otoczyłem ich wspólnym powietrzem” (Bronisław M aj)43; 
„Te wiersze [... ] One stoją w powietrzu, / którym wspólnie od­
dychamy” (Leszek Aleksander Moczulski)44; „nieco lżej mi od­
dychać” (Ryszard Krynicki)45; „świat to tylko powietrze / świe­
40 S. B a r a ń c z a k: Wspólne powietrze. O wierszach Bronisława Maja. W: 
Te g o ż :  Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiem­
dziesiątych. Londyn 1988, s. 168.
41 Tamże.
42 L. A. M o c z u 1 s k i: Pieśń. W: T e g o ż: Narzędzia i instrumenty. Kraków 
1978, s. 51.
43 S. B a r a ń c z a k: Hymn poranny. W: T e g o ż: Wybór wierszy i przekładów. 
Warszawa 1997, s. 81.
44 B. M a j: ***[„Świat cały i niepodzielny. ..”]. W: T e g o ż: Zmęczenie. Kraków 
1986, s. 22.
45 B. M a j: ***[„Widzęszary dom ...”]. W: T e g o ż: Zm ęczenie..., s. 20.
46 L. A. M o c z u 1 s k i: ***[„Proszę cię, usiądźmy razem ”]. W: T e g o ż: Powi­
tania. Kraków 1983, s. 11.
47 R. K r y n i c k i: Nie wysłany list do A dam a Michnika. W: T e g o ż: N iepod­
legli nicości. Wybrane i popraw ione wiersze i przekłady. Warszawa 1988, s. 194.
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tliste, sypkie, przezroczyste rzeczy, / łopoczący oddech, przez 
który widzę / czas” (Jan Polkowski)46.
Metafora „oddechu” to zaledwie jeden z elementów kreowa­
nej w wierszach poetów pokolenia 68 wizji świata. W dotych­
czasowych rozpoznaniach krytycznych podkreśla się ponadto 
rolę takich metafor kluczowych, jak: „prawda”, „język”, „krew”, 
„ogień”, „śmierć”, „ciało”, „gazeta”. Wraz z ewolucją pokolenio­
wej dykcji pojawiło się także „drzewo”, uobecnione nawet w ty­
tule tomu Jana Polkowskiego zatytułowanego właśnie Drzewa*7. 
Przeczytajmy kilka przykładów z wierszy przełomu lat siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych: „chłodne powietrze pełne zapa­
chu i skrzypienia sosen” (Bronisław Maj)48; „Słońce, chłód wody, 
tatarak, wierzby i sosny -  to / jest: rzeczywiste i wspólne” (Bro­
nisław Maj)49; „za oknem -  / w jasności, stają powoli drzewa” 
(Leszek Aleksander Moczulski)50; „Drzewo oddycha. Podejdź, 
nie zrobi ci krzywdy” (Leszek Aleksander Moczulski)51; „drze­
wa / które otwierają się tak przejmująco” (Ryszard Krynicki)52; 
„Nie przeminęłyście drzewa lecz ja przeminąłem” (Jan Polkow­
ski)53; „Sadzenie drzew czy nie jest przyzywaniem śmierci?” (Jan 
Polkowski)54.
48 J. P o 1 k o w s k i: *** [„Świat to tylko pow ietrze”]. W: T e g o ż: Oddychaj g łę­
boko. Kraków 1981, s. 38.
1 J. P o l k o w s k i :  Drzewa. Wiersze 1983-1987. Kraków 1987.
2 B. M a j: *** [„Widzę szary dom ...”] , ..., s. 20.
3 B. M a j: ***[,.Leniwe letnie popołudnie...”].W : T e g o ż :  Zm ęczenie..., s. 18.
4 L. A. M o c z u 1 s k i: * * * [„Zieleń czysta p o  zim ie”]. W: T e g o ż: Powitania. 
Kraków 1983, s. 35.
5 L. A. M o c z u 1 s k i: ***[„Pochylam się nad trawy bratem”]. W: T e g o ż: 
Pow itania..., s. 32.
6 R. K r y n i c k i :  Z M axa Holzera. W:  T e g o ż: Niepodlegli nicości..., s. 15.
53 J. P o l k o w s k i :  ***[„Nie m a ich jeszcze..."]. W: T e g o ż: Drzewa. Wiersze 
1983-1987. Kraków 1987, s. 21.
54 J. P o l k o w s k i :  Sadzenie drzew. W:  T e g o ż: D rzew a..., s. 29.
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Plątanie się „w drzewach” Adama Zagajewskiego pozwoliło 
odkryć nie tylko poetycką arabeskę, w którą wpisany jest oni- 
ryczny „szkic wieczności”. Doprowadziło także, zaskakująco, 
ale też w sposób nieunikniony, w obszary innego splotu: histo­
rii pokolenia 68.

Villanella. O wierszu 
Stanisława Barańczaka Poręcz
P am ięci Profesora Ireneusza O packiego
Na początku lat osiemdziesiątych, krótko po osiedleniu się 
w Ameryce, Stanisław Barańczak w wierszu Pięć pocztówek od i do 
Emily Dickinson zawarł następującą, autotematyczną deklarację:
Zrozum, ty jedna. Mój język 
szeleści jak zwiędły strzęp 
gazety -  w wynajętym 
pokoju skrzypiący sprzęt -
cementowy pył osiedli 
wżarł się na zawsze 
w ten głos schrypły, powszedni -  
który, jeśli co zawrze
w sobie, to nie rozpiętość 
tęczy -  nie obłok -  
najwyżej kartkę zmiętą, [ . . . ] ’
S. Bar ańc zak:  Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985. Londyn 1986, s. 35-36.
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Po zamieszkaniu na nowym kontynencie pomimo geograficz­
nego oddalenia Stanisław Barańczak dotkliwie doświadczał zło­
żoności emigracyjnego losu. Jednocześnie bardzo mocno prze­
żywał swoje niezmienne przywiązanie do realiów Polski stanu 
wojennego, aktualizowanych codziennie przez „strzęp gazety”. 
Odczuwał także dotkliwe ograniczenie przestrzeni wyobraźni 
do świata, gdzie „cementowy pył osiedli wżarł się na zawsze”, ale 
przede wszystkim uświadamiał sobie bezwarunkowe zakorze­
nienie w ojczystym języku, który w obecnych, amerykańskich 
warunkach dziwnie obco „szeleści”. Wszystko to wzmagało po­
czucie wyobcowania, ponieważ wydawało się niemożliwe, by 
można było istnieć poza tamtym utraconym doświadczeniem.
A jednak kilkanaście lat później ten sam poeta, już jako au­
tor kolejnego amerykańskiego tomu poezji o tytule Chirurgicz­
na precyzja, napisał utwór Poręcz, w którym pojawiła się -  zda­
wało by się kiedyś tak niemożliwa -  „rozpiętość tęczy”:
Poręcz
Milkliwie oschła dobroć kanciastej poręczy 
z -  jakby spolszczył imigrant-cieśla -  tubajfora 
(tw o-by-four): kto spamięta? I kto się odwdzięczy
za jej sosnowe wsparcie, za rytm w jakim jęczy 
w porze przypływu zawias pomostu, raz po raz, 
żeliwnie? Postna szczodrość, najciaśniej podręczny
pień nauk zheblowany w przyziemny, bezdźwięczny 
głos, w linię prostą, prostą jak próg czy zapora:
Tu? Błąd. 'Wróć. Kto pamięta? podnosi wzrok, wdzięczny,
znad niewywoływalnych negatywów tęczy: 
zimnych głębin? A „zimnych” to nie metafora: 
igliwia skostnień mrowią w nas, nas tępo dręczy
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próchno, któremu trzeba okuć, plomb, pajęczyn 
filtrujących owadzi mrok, podpór i porad:
Stój. Bądź. Trwaj. Kto spamięta? Nikt. Kto się odwdzięczy
choć słowem za to, co się coraz głębiej piętrzy 
w nim, ten stos, skarb, dług, z którym już się nie upora?
Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?1
„Cała nieobjętość świata” z dawnego wiersza Pięć pocztówek 
od i do Emily Dickinson, obecnie nie zawężając się już tylko do 
„strzępu gazety” i „cementowego pyłu osiedli”, została zawarta 
w krajobrazie natury. W utworze Poręcz sytuacja liryczna jest 
osadzona i zarysowana w krajobrazie nadmorskim. Podmiot 
mówiący, spędzając wolną chwilę na nabrzeżnym pomoście, do­
świadcza otaczającej go przestrzeni i zauważa „dobroć kancia­
stej poręczy” „sosnowe wsparcie”, „rytm, w jakim jęczy / w po­
rze przypływu zawias pomostu, raz po raz, / żeliwnie”, „pień 
[...] zheblowany [...] w linię prostą, prostą jak próg czy zapora”. 
W końcu zmęczony obserwacją „podnosi wzrok, wdzięczny, // 
znad niewywoływalnych negatywów t ęc zy: / zimnych głębin”.
Ale nie jest to wiersz -  jak pozornie mogłoby wynikać z przy­
toczonych cytatów -  o charakterze pejzażowym. Poręcz można 
by nazwać metafizycznym wierszem w typie ironicznego kon- 
ceptyzmu, odwołując się do określenia Arenta van Nieukerkena2. 
Przy czym metafizyczność pojmowana jest w nim, jak ujmował 
to Barańczak, jako „pewien typ stosunku poety do świata, ta­
kiego stosunku, przy którym rzeczy ziemskie widziane są z per­
spektywy ponad-ziemskich pojęć, takich jak wieczność, abso­
1 S. B a r a ń c z a k :  Poręcz. W: T e g o ż: Chirurgiczna precyzja. Elegie i p io ­
senki z lat 1995-1997. Kraków 1998, s. 50.
2 A. van N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja  
metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998.
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lut, transcendencja”3. Problematyce metafizycznej towarzyszy 
poetyka barokowego konceptu, za pomocą którego autor Anto­
logii angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia zestawia po­
jęcia układające się w odległe estremi, tworzące „zgodną nie­
zgodność lub niezgodną zgodność”4. W wierszu Poręcz owo 
„nieustępliwe wyrozumowanie” według określenia Eliota, opie­
ra się na wieloznacznej grze znaczeń wnoszonych przez homo­
nimicznie wykorzystany, tytułowy wyraz: „poręczy” („dobroć 
kanciastej poręczy”) oraz czasownika w trzeciej osobie „poręczy” 
(w znaczeniu „dać gwarancję [...], zagwarantować, zaręczyć”5). 
Ponadto w wierszu wykorzystana jest dwuznaczność parono- 
mastycznie użytego słowa „kanciastej”. Z jednej strony, odnosi 
się ono do kształtu poręczy, ale w sposób kalamburowy wywo­
łuje także nazwisko filozofa Immanuela Kanta (właściwe było­
by użycie określenia „Kantowskiej”). Wszystkie te płaszczyzny 
znaczeń tworzą splątaną sieć wzajemnych odniesień i metafo­
rycznych nawarstwień. Problematyka wiersza osadzona jest na 
granicy tego, co pojmowane jest jako racjonalne oraz tego, co 
nieustannie wychyla się w stronę metafizyki. „Niezgodna zgod­
ność” wprowadzona konceptualnymi zestawieniami podobna 
wręcz staje się do tak cenionej w dobie baroku acutezzy, czyli 
subtelności piękna, dziwności i niezwykłości6. Ale w wydaniu 
Barańczaka ma ona przede wszystkim bardzo współczesny, ak­
tualny charakter i ironiczny wydźwięk.
Postać Immanuela Kanta przywołują nie tylko wskazane 
w wierszu pewne cechy osobowości, jak „Milkliwie oschła do-
3 S. B a r a ń c z a k :  Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990- 
1992. Red. K. B i e d r z y c k i .  Kraków 1993, s. 77.
4 Na temat konceptu zob: B. O t w i n o w s k a :  „Concors discordia" Sarbiew- 
skiego w teorii konceptyzmu. „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 3.
5 Słownik język polskiego. T. II. Red. M. S z y m c z a k .  Warszawa 1979, s. 822.
6 B. O t w i n o w s k a :  „Concors discordia"..., s. 95-98.
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broc czy „Postna szczodrość”. Przede wszystkim wpisuje tego 
filozofa w kontekst utworu aluzja do jego nauki o „dwóch pniach 
poznania”, ów „najciaśniej podręczny / pień nauk” stanowiący 
wielką syntezę racjonalizmu i empiryzmu7. W pierwszej części 
utworu Barańczaka właśnie zmysłowa, receptywna droga pozna­
nia jest bardzo silnie obecna, wpływając na kształt przedstawia­
nej rzeczywistości. Ma to wyraźne powiązanie z drogą pozna­
nia wskazaną przez Kanta, drogą, która w następujący sposób 
jest wyjaśniana:
Podczas gdy rozum wytwarza pojęcia ogólne, zmysły dostarcza­
ją nam wyobrażeń jednostkowych (Anschauung). Dostarczają ich 
przede wszystkim na drodze receptywnej, gdy stykają się bezpo­
średnio z rzeczami i gdy rzeczy je pobudzają (affizieren ).8
Określenie formy poręczy jako „kanciasta”, bardzo dokładne 
wskazanie jej standardowych parametrów („two-by-four”) i ma­
teriałowego rozpoznania („sosnowe wsparcie”) stają się niemal 
symbolicznym wyrazem empirii w poznaniu rzeczywistości. 
Podobnie zresztą jak i drugi aspekt zmysłowego poznania, od­
noszący się do wrażeń słuchowych, który reprezentują wyrazy 
dźwiękonaśladowcze i wyrażenia kierujące uwagę na zmysł słu­
7 W twórczości Stanisława Barańczaka postać Immanuela Kanta pojawia się 
także w opowiadaniu zatytułowanym Kant („Pismo” 1981, ńr 1) oraz w Biogra- 
fio łach , gdzie sportretowany został następująco:
W głównym parku Królewca Immanuel Kant
Podrywał wieczorami dzierlatki, rzucając z głupia frant
Zdania typu „Niebo gwiaździste nade mną, a prawo moralne we mnie”
Oraz zezując na krzaki znacząco i nieprzyjemnie.
Zob. S. B a r a ń c z a k :  Kant. W: T e g o ż: Biografioły. Poczet 56 jednostek 
sławnych, sławetnych i osławionych. Poznań 1991, s. 23.
9 W. T a t a r k i e w i c z :  Historia filozofii. T. II. Warszawa 1968, s. 184.
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chu: „rytm w jakim jęczy / w porze przypływu zawias pomo­
stu, [...] / żeliwnie”.
Kantowskie racjonalno-empiryczne podejście do zjawisk rze­
czywistości, jak było już sygnalizowane, nie wyczerpuje filozo­
ficznych nawiązań wiersza Barańczaka. Drugą sferę odniesienia 
w Poręczy stanowi przestrzeń transcendencji, którą przywołuje 
lustrzana tafla morza oraz roztaczająca się ponad nią tęcza. Trwa­
łość metaforyki refleksów na tafli wody pochodzi przede wszyst­
kim z waloryzowanej na sposób sakralny symboliki akwatycznej.
Wody -  jak zauważa Mircea Eliade -  symbolizują ogólną sumę po- 
tencjalności; są one fo n s  et origo, zbiornikiem wszelkich możliwo­
ści istnienia; wyprzedzają one wszelką formę i p o d t r z y m u j ą  
całe dzieło stworzenia.9
Z tego też względu są one uważane za prasubstancję, praele- 
ment, greckie arche i odgrywają zasadniczą rolę w pojmowaniu 
wieczności. Podobnie sakralnie waloryzowana jest tęcza, która 
swoje symboliczne odniesienia wywodzi z obszaru transcenden­
cji i od zarania była oznaką łączności ziemi z zaświatami, a w Bi­
blii stała się znakiem przymierza Boga z ludźmi10.
Zarysowana bardzo wyraziście w wierszu Barańczaka sytu­
acja liryczna z konkretnie usytuowanym podmiotem mówiącym,
10 M. E 1 i a d e: Sacrum. Mit. Historia. Wybór esejów. Wyboru dokonał M. C z e r- 
w i ń s k i. Przeł. A. T a t a r k i e w i c z .  Warszawa 1993, s. 136-137.
“ W Księdze Genesis czytamy: „Potem rzekł Bóg: To będzie znakiem przymie­
rza, które Ja ustanawiam między mną a między wami i między każdą istotą ży­
jącą, która jest z wami po wieczne czasy; Łuk mój kładę na obłoku, aby był zna­
kiem przymierza między mną a ziemią. [...] Gdy tedy łuk ukaże się na obłoku, 
spojrzę nań, aby wspomnieć na przymierze wieczne między Bogiem a wszelką 
istotą żyjącą, wszelkim ciałem, które jest na ziemi.” (Rdz. 9 ,12 -16). Biblia to jest 
Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Nowy przekład z języków hebrajskie­
go i greckiego oprać, przez Komisję Przekładu Pisma Świętego. Warszawa 1980, 
s. 14.
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który snuje swoje rozważania nad zwierciadłem wody, nakazu­
je odczytywać utwór Poręcz w znaczącym i obciążonym wielo­
wiekową tradycją, kontekście nawiązań literackich, filozoficz­
nych i kulturowych.
Topos wodnego odbicia, który w tak istotny sposób wpłynął 
na kształt europejskiej tradycji kulturowej, ma swoje źródło w fi­
lozofii Platona, o czym tak interesująco pisze Meyer H. Abrams 
w pracy Zwierciadło i lampa, podkreślając, że „Platon wprowadził 
analogie ze zwierciadłem po prostu po to, by zilustrować pewną 
wypracowaną już koncepcję natury sztuki i kosmosu”11. Pojawia- 
jące się w literaturze metafory wodnego i lustrzanego odbicia, 
funkcjonujące jako „mniej lub bardziej utajone modele pojęcio­
we”, Abrams proponuje nazwać „analogiami archetypowymi”12.
W literaturze polskiej do metafory wodnego odbicia pojmo­
wanej jako model epistemologiczny sięgnął Adam Mickiewicz 
w swoich arcydzielnych lirykach lozańskich. W utworze Nad 
wodą wielką i czystą, podobnie jak w wierszu Stanisława Barań­
czaka Poręcz, odnajdujemy sytuację liryczną, w której podmiot 
mówiący zapatrzony w powierzchnię wody zagłębia się w we­
wnętrznej, kontemplacyjnej refleksji. Jak wskazują interpreta­
11 M. H. A b r a m s: Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a  trady­
cja krytycznoliteracka. Przeł. M.B. F e d e w i c z. Gdańsk 2003. Na temat zasa­
dy analogii kształtującej Platońską metaforę odbicia Abrams pisze następująco: 
„Wielokrotnie bowiem powraca Platon w swych dialogach do analogii z odbicia­
mi czy to w zwierciadle, czy w wodzie, czy też z tymi mniej jeszcze doskonały­
mi podobiznami rzeczy, które nazywamy cieniami. Posługuje się nimi do obja­
śniania wzajemnych stosunków we wszechświecie między rzeczami, naturalnymi 
bądź wytworzonymi sztucznie, a ich wzorcami, czyli Ideami, oraz między naśla- 
downictwami rzeczy, także tymi dokonanymi w sztuce, a ich modelami w świę­
cie zmysłowym. [...] Korzystanie z analogii ze zwierciadłem w celu objaśniania 
natury tej czy innej sztuki było ulubionym zabiegiem teoretyków estetyki jesz­
cze długo po Platonie” (s. 39,41).
12 Tamże, s. 40.
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cje Mickiewiczowskiego cyklu13, ten proces medytacji nad sobą 
i światem prowadzi do „paradoksalnego świadectwa poznania 
i przemiany”14. „Poznanie siebie -  podkreśla Marian Stała -  
i porządku panującego w świecie jest doświadczeniem niezwy­
kle dramatycznym, pogrążającym w cierpieniu i rozpaczy.”15 
Wiersz Stanisława Barańczaka Poręcz kieruje uwagę czytelni­
ka w podobną stronę. Moment zadumy nad lustrem wody staje 
się obrazowym wglądem, który inicjuje proces poznania siebie.
Bohater Barańczakowego wiersza, przebywając na pomoście 
i wspierając się na sosnowej poręczy, doświadcza zmysłowo 
wielorakich aspektów otaczającego go świata. Jednak to empi- 
ryczno-racjonalne podejście prowadzi ostatecznie do odkrycia 
nieusuwalnego kresu tak założonych możliwości poznawczych. 
W Poręczy zjawisko to sygnalizuje spojrzenie „w linię prostą, 
prostą jak próg czy zapora”. „Kanciasta poręcz”, która była sym­
bolem zmysłowego, receptywnego podejścia do doznawanej 
rzeczywistości i pośrednio przywoływała Kantowską krytykę 
metafizyki16, przekształciła się w „zaporę”, która zagradza, blo­
kuje i uniemożliwia dalszy proces poznawczy. Wyznacza więc 
ona pewien nieusuwalny kres i granicę poznania. Może dlatego 
w tym miejscu wiersza pojawia się trzeźwa refleksja „Tu? Błąd.
13 Najważniejsze szkice zamieszczone są w książce Liryki lozańskie Adama Mic­
kiewicza. Strona Lemanu: antologia. Oprać. M. S t a 1 a. Kraków 1998.
14 M. S t a 1 a: Wstęp. W: Liryki lozańskie..., s. 20.
15 Tamże.
16 Na temat Kantowskiej krytyki metafizyki Tatarkiewicz pisze: „Metafizyka 
dotychczasowa zakładała, że idee są bytami realnymi; Kant zaś doszedł do prze­
konania, że są to jedynie pojęcia rozumu, wyznaczające idealny kres poznania. 
[...] Ponadto zarzucał, że kategorie rozsądku, jak substancja czy przyczynowość, 
które są tylko formami umysłu i mają wartość poznawczą wtedy tylko, gdy są 
wcielone w doświadczenie, metafizyka stosuje poza granicami doświadczenia do 
rzeczy samych w sobie. [... ] W  takich warunkach metafizyka nie jest i nie może 
być nauką.” W. T a t a r k i e w i c z :  Historia filozofii..., s. 190-191.
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Wróć.” Zupełnie tak, jak gdyby podmiot przypomniał sobie fi­
lozoficzną myśl Blaise Pascala patronującego drugiej części Po­
ręczy, komentowaną przez Leszka Kołakowskiego:
[... ] rozumna świadomość własnych granic i nierozumne pragnie­
nie ich pokonania -  jedno i drugie konstytuuje człowieka, który 
realizuje sobą to, co człowiek zrealizować może. Każda poszcze­
gólna granica jest przekraczalna, ale nieprzekraczalne jest istnie­
nie granicy.17
Imperatyw słowa „Wróć” nakazuje odniesienie do koncep­
cji metafizyczności z okresu przedkantowskiego, ale też przed- 
newtonowskiego. Aluzję do nauki Isaaca Newtona, tego wybit­
nego fizyka, astronoma, matematyka i filozofa mechanicyzmu, 
zawiera fragment wiersza dotyczący tęczy. Ale użyta tu meta­
fora „niewywoływalnych negatywów tęczy” sugeruje cofnięcie 
w czasie do momentu w dziejach nauki sprzed odkryć Newto­
na z zakresu optyki (dotyczących dyspersji i interferencji świa­
tła), które uczony zawarł w pracy zatytułowanej Optics (1704 r.). 
Za pomocą tęczy przywołana zostaje także tocząca się w pierw­
szej połowie XIX wieku gorąca dyskusja na temat postrzegania 
naukowego i wyobraźniowego. Niektórzy romantyczni poeci 
zarzucali Newtonowi, że „zniweczył całą poezję tęczy reduku­
jąc ją do barw załamanych w pryzmacie. [...] tego rodzaju wie­
dza -  pisali -  »rozprzędzie« tęczę, zastępując nudną abstrakcją 
piękno i tajemnicę konkretnego postrzeżenia zmysłowego”18.
17 L. K o ł a k o w s k i :  B anał Pascala. W: T e g o ż: Pochwała niekonsekwencji. 
Pisma rozproszone z lat 1955-1968. T. 1. Przedmowa, wybór, oprać. Z. M e n- 
t z e 1. Warszawa 1989, s. 116. „Trzystuletni pseudobanał -  tłumaczy filozof -  
oderwany od chrześcijańskiego dziedzictwa, pozostał w rzędzie owych licznych 
pseudobanałów, równie bezspornych, co niemożliwych do przyjęcia.”
18 M. H. A b r a m s: Tęcza Newtona i tęcza poety. W: T e g o ż: Zwierciadło 
i lam pa..., s. 337.
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Można zatem zauważyć, że wykreowana w wierszu Poręcz 
sytuacja liryczna, w której bohater przebywając na pomoście, 
spogląda na odbijającą się w wodzie tęczę, skupia i unaocznia 
problematykę dwu nieprzystawalnych i sprzecznych dążeń czło­
wieka. Jest to konflikt stanowczej pragmatyki wiedzy i nieogra­
niczonej transcendencji wyobraźni, kategorii a priori i idei fo -  
cus imaginarius, jak powiedziałby Kant. W tym zestawieniu jak 
zawsze magiczna moc zwierciadlanego odbicia w wodzie wy­
dawała się bardziej pociągająca.
Poręcz przywołuje neoplatońską teorię poznania za pośred­
nictwem odbicia. Przejęta i rozwinięta została ona przez za­
fascynowanych nią romantyków. Dla nich istniała -  jak pisze 
Maria Janion -
wizja świata -  jednego, widzialnego i niewidzialnego, w którym 
przez to, co widzialne, prześwieca to, co niewidzialne, a między 
jednym a drugim przebiega impuls wiecznego porozumienia. 
[.. .] Wizja natury, spojonej tajemnymi nićmi duchowych sympa­
tii, owymi słynnymi correspondances, powołuje do życia »uniwer- 
sum analogii« ducha i materii, »formy wewnętrznej« i »formy ze­
wnętrznej«. Stanowi ono tkankę metaforyki romantycznej poezji, 
zbliżającej »dwie rzeczywistości«, ujawniającej ich jedność i opie­
wającej kosmiczną całość wszechstworzenia.19
Ale -  jak podkreśla Alina Kowalczykowa analizując roman­
tyczny pejzaż mistyczny -  „nie był to odwrót od realności ani 
też postulat zastępowania świata istniejącego jakąś formą sym- 
boliczno-mistyczną. Mistyczną istotę rzeczy należało wykryć 
i przedstawić w pejzażu rzeczywistym”20.
Nawiązanie do romantycznego zainteresowania światem nie­
widzialnym, który poznać można jedynie „okiem duszy”, widać
19 M. J a n i o n: Gorączka romantyczna. Kraków 2000, s. 11, 288.
20 A. K o w a l c z y k o w a :  Pejzaż romantyczny. Kraków 1982, s. 42.
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także w tym fragmencie wiersza Barańczaka, w którym pojawia 
się wspomnienie „pajęczyn / filtrujących owadzi mrok”, owa­
dy bowiem w tym czasie, jak wskazuje Zofia Stefanowska, peł­
niły funkcję „rewelatorów tajemnic przyrody”21. Ich niezwykłe 
znaczenie wynikało z faktu, jak tłumaczy badaczka, że stano­
wiły „granicę widzialnego żywego świata. Stąd ich uprzywile­
jowana sytuacja w takiej wizji rzeczywistości, w której opozycja 
między widzialnym a niewidzialnym jest naczelną zasadą po­
rządkującą” oraz gdzie „duchowe bywa często identyfikowane 
z tym, co niewidzialne”22.
W takim postrzeganiu świata uaktywniającym „dwie rzeczy­
wistości ”, w którym poszukuje się uniwersalnych odpowiednio- 
ści i analogii, niepoślednią rolę grają odbicia lustrzane i wod­
ne. Mają one niebagatelne znaczenie właśnie w romantycznej 
teorii poznania.
Natura -  pisał Maurycy Mochnacki -  wszędzie prawie stawia przed 
oczy człowieka naśladowane obrazy pierwotnych kształtów swoich 
i postaci. [.. .] Wszystko się tu na dwoje roznosi. Drzewa i kwia­
ty na ziemi, sama ziemia z swoimi stworzeniami, słońca, księżyc 
i gwiazdy w wodzie się ukazują.23
Na ten Schellingiański obraz świata nałożona jest alchemicz- 
no-mistyczna teoria makro- i mikrokosmosu, ożywionego uni- 
wersum przenikniętego emanacją Ducha i człowieka, który jest
21 Z. S t e f a n o w s k a :  Świat owadzi w czwartej części „Dziadów". W: T e j ż e: 
Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976, s. 63. Por. tak­
że A. N a w a r e c k i: Mickiewicz i robaki. W: T e g o ż: M ały Mickiewicz. Studia 
mikrologiczne. Katowice 2003, s. 15-34.
22 Z. S t e f a n o w s k a :  Świat ow adzi..., s. 63.
23 M. M o c h n a c k i :  O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Oprać. 
Z. S k i b i ń s k i. Łódź 1985, s. 44.
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obrazem, odbiciem i zwierciadłem Natury, jak ukazywał to Al­
bert Béguin:
Człowiek znajduje się w centrum stworzenia, gdzie zajmuje miej­
sce uprzywilejowane w łańcuchu bytów, dzięki swej godności stwo­
rzenia myślącego i świadomego, zwierciadła, w którym wszech­
świat się odbija i rozpoznaje.24
Zgodnie z takim lustrzanym postrzeganiem otaczającego 
świata jako dziedziny correspondances, Adam Mickiewicz mógł 
w Sonetach krymskich napisać:
Spojrzyj w przepaść -  niebiosa leżące na dole 
To jest morze; -  śród fali zda się, że ptak-góra,
Piorunem zastrzelony, swe masztowe pióra 
Roztoczył kręgiem, szerszym niż tęczy półkole,
I wyspą śniegu nakrył błękitne wód pole.
Ta wyspa żeglująca w otchłani -  to chmura! [. . .] 25
Podobną koncepcję analogii można odnaleźć w omawianym 
wierszu Barańczaka Poręcz:
[.. .] podnosi wzrok, wdzięczny,
znad niewywoływalnych negatywów tęczy: 
zimnych głębin?
„Podnosi wzrok”, który wcześniej utkwiony był w refleksy 
wodne odbijające kolory tęczy. Jest to pierwszy krok w roman­
tycznym procesie poznania świata, w którym „wszystko się na
24 Cyt. za: M. J a n i o n: Gorączka rom antyczna..., s. 281.
25 A. M i c k i e w i c z: Góra Kikineis. W: T e g o ż: Dzieła. T. I. Wiersze. Oprać. 
W. B o r o w y ,  L. P ł o s z e w s k i .  Kraków 1948, s. 198.
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dwoje roznosi”. Ale owo „poznanie zmysłowe” -  jak podkre­
śla Marian Maciejewski -  jest tylko „etapem wstępnym”26. Jak 
bowiem w swojej wizyjnej teorii tłumaczy Mochnacki, natura
w człowieku, jako cząstce całości swojej, przychodzi do r e f 1 e k- 
sji .  Tu s i ę  u z n a j e  w s w o i m  j e s t e s t w i e .  W  nas, w środ­
kowym punkcie istoty naszej, staje się natura przedmiotem dla sa­
mej siebie. [. . .] Tą jasnością, tym świecznikiem przyrodzenia, tą 
lampą światów jest myśl człowieka-anioła. Cała natura w niej się 
maluje jak obraz nadbrzeżnych kształtów w ruchomym strumie­
niu, jak cień rzeczy w zwierciadle.27
Żeby mogło dojść do tego aktu refleksji, musi zaistnieć sytu­
acja umożliwiająca zwierciadlane odbicie. „Póki nie przejdzie­
my ku temu rozdwojeniu -  podkreśla Mochnacki -  póty nie 
mamy jestestwa”28.
Ireneusz Opacki analizując tę romantyczną koncepcję pozna­
nia, tłumaczy ów proces następująco:
odbicie ma stworzyć sytuację umożliwiającą przeprowadzenie re­
fleksji, ma »wyrzucić na zewnątrz« przedmiot, który dąży do sa- 
mopoznania, ma go z o b i e k t y w i z o w a ć .  [.. .] Lustro, odbi­
jając przedmiot, niejako »przywłaszcza go« sobie, wchłaniając go 
w siebie poznaje go.29
Owo „przywłaszczanie” i „wchłanianie” jest już drugim, „mi­
stycznym”, jak nazywa go Maciejewski, etapem podążania do sa-
26 M. M a c i e j e w s k i: „Rozeznać myśl w ód...” (Glosy do liryki lozańskiej). 
W: Liryki lozańskie..., s. 164.
27 M. M o c h n a c k i :  O literaturze polskiej..., s. 56, 58-59.
28 Tamże, s. 57.
291. O p a c k i: Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce Bolesława Leśmia- 
na. W: T e g o ż: Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Kato­
wice 1979, s. 48, 50.
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mowiedzy, w którym realizuje się „postulat wszechjedni w akcie 
poznania”30. Ujawniają się tu charakterystyczne cechy roman­
tycznych pejzaży, które -  jak wskazuje Alina Kowalczykowa -  
„nie odbiegają od realizmu, a przesycone są irrealnym”31.
W lozańskim liryku Wsłuchać się w szum wód głuchy Mickie­
wicz pozostawił świadectwo takiego właśnie mistycznego, irre- 
alnego sposobu doznawania świata:
Wsłuchać [się] w szum wód głuchy, zimny i jednaki 
I przez fale rozeznać myśl wód jak przez znaki,
[...]
Wnurzyć się w łono rzeki z rybam i... -  
Ich okiem niewzruszonym jak gwiazda... 32
Przytoczony powyżej lozański fragment Marian Maciejew­
ski interpretuje w kontekście kontemplacji. Taką introwertycz- 
ną drogę poznania Thomas Merton, autor szkicu Poezja i kon­
templacja, zestawia z przeżyciem estetycznym:
Autentyczne przeżycie estetyczne jest czymś przekraczającym nie 
tylko porządek zmysłowy (w którym jednak ma ono swój począ­
tek), ale również sferę samego rozumu. Jest ono ponad-racjonalnym 
wejrzeniem w ukrytą doskonałość rzeczy. Dzięki swojej bezpośred­
niości wyprzedza ono szybkość rozumowania i zostawia daleko 
za sobą wszelką analizę. Jest w porządku natury [.. .] analogicz­
nym odpowiednikiem przeżycia mistycznego, jego dalekim podo­
bieństwem. Właściwy przeżyciu estetycznemu sposób ujmowania 
przedmiotu polega na »współ-naturalności«: sięga ono do rzeczywi­
stości wewnętrznej, chwyta żywotną substancję danego przedmiotu 
poprzez pewnego rodzaju afektywne utożsamienie się z tym przed­
30 M. M a c i e j e w s k i: „Rozeznać myśl w ód...”..., s. 164.
31 A. K o w a l c z y k o w a :  Pejzaż romantyczny. .., s. 46.
32 A. M i c k i e w i c z: Wsłuchać się w szum wód głuchy. W: T e g o ż: D zieła.... 
s. 397.
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miotem. Znajduje ono swoje oparcie i uspokojenie w doskonałości 
rzeczy poprzez takie z nimi zjednoczenie, które nieraz jest podob­
ne do zaspokojenia, jakie dusza czerpie z bezpośredniego afek- 
tywnego kontaktu z Bogiem w ciemności modlitwy mistycznej.33
Przedostatnia strofa lozańskiego liryku Mickiewicza Nad wodą 
wielką i czystą przynosi przykład takiej właśnie „współ-natural- 
nej” kreacji, w której dochodzi do „afektywnego utożsamienia 
się z przedmiotem”, wodnym żywiołem funkcjonującym jako 
medium poznania rzeczywistości przedstawionej:
Tę wodę widzę dokoła 
I wszystko wiernie odbijam,
I dumne opoki czoła,
I błyskawice -  pomijam.34
Romantyczna koncepcja poznania prowadzi więc do mistycz­
nego, kontemplacyjnego „utożsamienia się świadomości z tym, 
co w sobie odbija”, jak powiedziałby Ireneusz Opacki.
Tu tkwi źródło -  zacytujmy dalej słowa tego badacza -  owe­
go pełnego zachwytu obserwowania odbić w jeziornych taflach. 
Lustro zostało wszak uznane za ś w i a d o m o ś ć  p o z n a j ą c ą ,  
za świadomość p r z y s w a j a j ą c ą  s o b i e  cechy przedmio­
tu odbijanego. Można powiedzieć -  w lustrze dochodzi on do 
s t a n u  ś w i a d o m o ś ć  i.35
Podobnie irrealne, mistyczne i afektywne utożsamienie „ja” po­
znającego i otaczającego świata, dokonujące się w lustrze morskiej 
wody, odnaleźć możemy w wierszu Stanisława Barańczaka Poręcz:
33 T. M e r t o n: Poezja i kontemplacja. „Znak” 1959 nr 61/62,  s. 907.
34 A. M i c k i e w i c z: Nad wodą wielką i czystą. W: T e g o ż: Dzieła. T. 1 :..., 
s. 376.
351. O p a c k i: Uroda i żałoba czasu..., s. 54.
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zimnych głębin? A „zimnych” to nie metafora: 
igliwia skostnień mrowią w nas, nas tępo dręczy
próchno, któremu trzeba okuć, plomb, pajęczyn 
filtrujących owadzi mrok, podpór i porad:
Mówiąc słowami Opackiego, w wierszu tym obraz został 
„m y ś 1 n i e odbity! Sprojektowany wyobraźniowo!”36. Dzię­
ki temu dokonała się kontaminacja, „wchłanianie” elementów 
przestrzeni realnego świata i wizerunku człowieka w lustrzanej 
tafli wody. Fragmenty otaczającej rzeczywistości odbijające się 
w fali, takie jak wymienione w wierszu „igliwia”, „skostnienia”, 
„mrowienia”, „próchno”, „okucia”, „plomby”, „pajęczyny”, „owa­
dzi mrok”, „podpory”, stają się za sprawą metafory integralny­
mi elementami ciała człowieka. Obraz jest tak konstruowany, by 
„rzeczywistość przezeń prześwitywała”, umożliwiając akt rady­
kalnie transcendentny, będący w istocie aktem poznawczym37. 
Świadomość penetrująca ukierunkowana jest nie tak, jak w ro­
mantyzmie naturocentrycznie, ale bardzo współcześnie, w spo­
sób charakterystyczny dla twórczości Barańczaka: immanent- 
nie, w głąb materii ciała.
Proces przejścia od mimetycznej percepcji i kreacji estetycz­
nej w stronę deziluzji i świadomości egzystencjalnej, podkreśla 
przede wszystkim wers odwołujący się do zmysłowych i ciele­
snych odczuć człowieka: „zimnych głębin? A »zimnych« to nie 
metafora”. Kontemplacyjny aspekt zespolenia nakładających się 
odbić widoczny jest przede wszystkim w owym „afektywnym 
utożsamieniu” ujawniającym introspektywnie doznania czło­
wieka: „igliwia skostnień mrowią w nas”, „tępo dręczy próch­
no”. Można powiedzieć, że spojrzenie w głębię wody unaocznia
36 Tamże, s. 28.
37 Tamże, s. 64-65.
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całą wewnętrzną, cielesną mizerię i niedoskonałość człowieka, 
który podobnie jak przedmiotowy pomost z wiersza podlega 
degradacji i wymaga „okuć”, „plomb”, „podpór”.
Na tym etapie romantyczny proces poznawczy jeszcze się nie 
kończy, ma on bowiem przede wszystkim charakter autoreflek- 
syjny. Oto jak na ten temat wypowiadał się Mochnacki:
Jestestwo nasze w myśli się odbija. Odbijając się w myśli, rozdzie­
la się na dwoje. [.. .  ] Myśl jest jako czyste zwierciadło; co ukażesz, 
to się też w nim ukaże [.. .] widzimy samych siebie; wiemy samych 
siebie: dla samych siebie stajemy się przedmiotem w i d z e n i a  
i niejako rzeczą oddzielną. -  Póki nie przyjdziemy ku temu r o z ­
d w o j e n i u ,  póty nie mamy jestestwa.38
Być może to rozpoznanie Mochnackiego skłoniło Mickiewi­
cza, by owo „jestestwo” ująć w egzystencjalnym wymiarze prze­
mijania i zakończyć liryk Nad wodą wielką i czystą słowami:
M n i e  płynąć, płynąć i płynąć - 39
Proces, który umożliwić ma samopoznanie, wykorzystując 
zjawisko „rozniesienia się na dwoje”, wymaga w istocie „odbi­
cia dwukrotnego”, „sprzężonych odbić zwrotnych”, jak określił 
to Opacki. Oto fragment jego wywodu:
By doszło do autorefleksji, chcący poznać siebie przedmiot znów 
musi stanąć naprzeciw swojego odbicia jako rzeczy z e w n ę t r z ­
ne  j i powtórnie »lustrzanie« odbić ów wizerunek w sobie. Bo tyl­
ko to, co odbija w sobie rzeczy wobec siebie zewnętrzne, może je
t 40poznać.
38 M. M o c h n a c k i :  O literaturze polskiej..., s. 57.
39 [wyróżn. moje].
401. O p a c k i: Uroda i żałoba czasu..., s. 50.
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Akt radykalnej transcendencji zostaje zatem ukierunkowany 
zwrotnie w stronę „ja”, oglądu własnego „jestestwa”. Ten trze­
ci autorefleksyjny etap poznania w wierszu Poręcz prowadzi do 
następujących pytań:
[.. .] Kto się odwdzięczy
choć słowem za to, co się coraz głębiej piętrzy 
w nim, ten stos, skarb, dług, z którym już się nie upora?
Dostrzeżona w akcie kontemplacyjnego poznania kondycja 
ludzka objawia jego złożoną i paradoksalną naturę. Wszystkie 
przypadłości, które kształtują fizyczną, niedoskonałą cielesność 
człowieka układają się w nim w „stos”, balast chorób utrudniają­
cy życie. Jednocześnie staranie otaczających ludzi, którzy wkła­
dają nieustający wysiłek w podtrzymywanie egzystencji, którzy 
spieszą, by założyć „okucia”, „plomby”, niejednokrotnie udzie­
lają „porad” i są „podporą” w życiu, składają się na duchowy 
„skarb”, który także „piętrzy” się we wnętrzu każdego. Zarówno 
„stos”, jak i „skarb” rodzą poczucie wdzięczności, ale i wytwa­
rzają „dług”, z którym, jak mówi podmiot, nikt „już się nie upo­
ra”. Wydaje się także, że „dług” ma zarazem charakter niejako 
transcendentny, zaciągnięty jest bowiem wobec samego fenome­
nu życia i wobec samej możliwości istnienia. Ta głęboka, egzy­
stencjalna prawda ludzkiego, cielesnego i ułomnego „jestestwa” 
dostrzeżona została w zwierciadlanym odbiciu tafli wody i wy­
łoniła się w akcie kontemplacyjnego samopoznania41. Marian
41 W  wierszu Poręcz, jak się wydaje, widoczne pozostaje dążenie Barańczaka, 
na które zwracała uwagę Krystyna Pietrych, by doświadczenie choroby sygna­
lizować w sposób utajony i zaszyfrowany. Zob. na ten temat: K. P i e t r y c h: 
»[■••] gdybym chciał wam pow iedzieć to wszystko, o czym milczę” -  doświadcze­
nie choroby w „Chirurgicznej precyzji”. W: „Obchodzę urodziny z daleka ...”. Szki­
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Stała w recenzji Chirurgicznej precyzji, odnosząc się do przeni­
kającego tom poczucia przemijania, pisał:
Pamięć o której mówi poeta, nie ocala rzeczy przeszłych i nie na­
pełnia ich blaskiem istnienia; ona tylko uświadamia »nieprzetrwa- 
nie«, to znaczy: absolutną niedostępność, zamkniętość, bezalterna- 
tywność tego, co minęło; ona tylko potwierdza własną bezsilność.42
Utwór Stanisława Barańczaka wnikając w sensualno -  egzy­
stencjalne zagadnienia kondycji człowieka, wprowadza również 
wymiar transcendencji. Poręcz jest także, a może przede wszyst­
kim, wierszem metafizycznym. Warto zwrócić uwagę, że wyko­
rzystuje on gatunkowy wzorzec villanelli w typie loose-lineform43. 
Ukształtowanie formalne wnosi tu istotne treści semantyczne.
Istotą villanelli jest przemienna repetycja wybranych wersów, 
które nabierają charakteru refrenicznego. W pierwszej strofie, nie­
mal jak w muzycznej ekspozycji, zaprezentowane są oba wersy-re- 
freny, w kolejnych cyrkulacyjnie powracają na zakończenie każdej 
tercyny, by w ostatnim tetrastychu spotkać się razem w zamyka­
jącym całość dwuwersie. Schemat budowy villanelli wraz z prze­
biegiem powtarzanych wersów można przedstawić następująco:
a l b  a 2  a b  a l  a b  a2  a b  a l  a b  a 2  a b  a l  a2
W villanelli reprezentującej typ loose-lineform wersy refrenicz- 
ne nie są prostymi powtórzeniami pojawiającymi się w zmien­
nych kontekstach, ale podlegają nieustannym przekształceniom.
ce o Stanisławie Barańczaku. Red. J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c ,  D. P a w e -  
1 e c. Katowice 2007, s. 111-135.
42 M. S t a 1 a: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków 
2004, s. 123.
43 Na temat villanelli pisałam w mojej książce zatytułowanej Villanella. Od 
Anonima do Barańczaka. Katowice 2006.
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W Poręczy ich rozluźniony tok stwarza wrażenie daleko idącej 
odmienności. Analogia budowana jest przede wszystkim na 
upodobnionej ekwiwalencji dźwiękowej. Nie występuje tu nawet 
epiforyczna powtarzalność wygłosowych słów, co było konsty­
tutywnym elementem struktury villanelli. Nawet tytułowe sło­
wo „poręczy” użyte w pierwszej i ostatniej strofie ma tu jedy­
nie konceptualny charakter homonimu. Spójrzmy na przebieg 
pierwszego wersu refrenicznego {al):
M ilkliw ie oschła dobroć kanciastej poręczy  
[...]
żeliwnie? Postna szczodrość, najciaśn iej podręczny  
[...]
igliwia skostnień m row ią w nas, nas tępo dręczy 
[...]
Nikt. L inia prosta obok, nie w nas, znów  poręczy:
Drugi z wersów refrenicznych (a2) przyjmuje charakter dwu­
głosu, który jest zaakcentowany zmianą kroju pisma:
(two-by-fourj: kto spam ięta? I  kto się odw dzięczy  
[...]
Tu? Błąd. Wróć. Kto pam ięta?podn osi wzrok, wdzięczny,
[...]
Stój. Bądź. Trwaj. Kto spam ięta? Nikt. K to się odwdzięczy  
[...]
To? Byt. Twój. K to spam ięta? I  kto się odwdzięczy?
Nawrotowy i refreniczny układ przeplatających się wersów 
villanelli w Poręczy jest silnie zawłaszczony przez sensy wiersza. 
Elementem spajającym pozostaje bardzo prosty schemat rymu, 
przebiegający w całości wiersza wyłącznie w układzie aba. Jed­
nakże w villanelli w typie loose-line form  delimitacja stroficzna 
rozmija się zupełnie z przebiegiem składniowym. Wszechobecne
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przerzutnie mocnym gestem tną fragmenty wypowiedzi i prze­
rzucają rozłamane wyrażenia do następnych wersów, łącząc ści­
śle nie tylko poszczególne wersy, ale i kolejne strofy. W efekcie 
tych zabiegów całość utworu sprawia wrażenie bardzo spójnej, 
zwartej wypowiedzi „ja” lirycznego, w której w postaci refre- 
nicznych, nawrotowych powtórzeń powracają te same słowa, 
podobne brzmienia, echa zasłyszanych wyrażeń.
Znaczącym efektem tego wiersza jest zastosowana tu instru- 
mentacja dźwiękowa. Ma ona opozycyjny, kontrastujący cha­
rakter, jak bywa w villanelli, powiązany ściśle z przebiegiem 
schematu rymowego. Rym a wyraźnie zbudowany jest w opar­
ciu o zbitki głosek „dź”, „ć” oraz przede wszystkim dominującą, 
nosową „ę”: „poręczy”, „odwdzięczy”, „jęczy”, „podręczny”, „bez­
dźwięczny”, „wdzięczny”, „tęczy”, „dręczy”, „pajęczyn”, „piętrzy”. 
Wzbogacając te przykłady o dalsze z tekstu wiersza, podobnie 
zmiękczone oraz akcentujące głoski nosowe, możemy wymienić: 
„dobroć kanciastej”, „spamięta”, „żeliwnie”, „najciaśniej”, „pień”, 
„przyziemny”, „linię prostą”, „błąd”, „pamięta”, „głębin”, „zim­
nych”, „skostnień”, „mrowią”, „tępo”, „próchno”, „plomb”, „bądź”, 
„głębiej”. Uzyskana tymi dźwiękami eufonia układa się w zna­
czącą, brzmieniową warstwę, która kształtuje opisany przez Ga­
stona Bachelarda „napięty stan przed-słyszenia”, dzięki któremu 
„poznajemy ontologię przeczucia”44. Instrumentacja na zasa­
dzie hypotypozy45 wywołuje słowo „męczy”, które w sąsiedz­
twie podobnych określeń jak: „jęczy”, „dręczy”,-„piętrzy”, może 
sugerować i podkreślać niedoskonałość oraz wadliwość mate­
rialnego świata i ciała człowieka. Powstaje wrażenie, jak gdyby
44 G. B a c h e 1 a r d: Miniatura. Przeł. K. M o k r y ,  T. M a r k i e w k a .  „Lite­
ratura na Swiecie” 1999, nr 9, s. 181-182.
45 Na temat hypotypozy w twórczości S. Barańczaka pisałam w szkicu Z chirur­
giczni} precyzję. O wierszu Stanisława Barańczaka „Powiedz, ze wkrótce". W: Mi­
niatura i mikrologia literacka. Red. A. N a w a r e c k i .  Katowice 2000, s. 248-264.
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męczenie, dręczenie i pojękiwanie było integralnym elementem 
wpisanym w substancjalność świata i przynależne samemu ist­
nieniu. Dotyczy to w takim samym stopniu natury, jak i czło­
wieka, w którego wnętrzu piętrzą się „igliwia skostnień”. Efekty 
foniczne kształtują tu więc przestrzeń dźwiękową, która niejako 
w brzmieniowy sposób naśladuje naturę istnienia, a także ludz­
ki sposób doświadczania własnego ciała.
Kontrastująco wprowadzony rym b ma natomiast głęboki, 
niski, nosowy wydźwięk. Na sposób kalamburowy obecna jest 
w zrymowanych wyrazach grupa głoskowa „ora”: „tubajfora”, 
„po raz”, „zapora”, „metafora”, „porad”, „upora”. Powtarzająca 
się konsekwentnie cząstka „ora” (w języku greckim hora, w he­
brajskim hórah) odnosi nas do zagadnienia upływającego czasu 
i przemijania. Kontekst łaciński natomiast pozwala upatrywać 
w wypowiedzi podmiotu odniesienie do wypowiadania formu­
ły modlitewnej i przebłagalnej. Temporalny aspekt podkreśla 
także grupa wyrazów, w które wpisane jest tym razem polskie 
słowo akcentujące i wydobywające moment czasowy -  „pora”: 
„po raz”, „zapora”, „porad”, „upora”. Głęboki, niepokojący, ale 
i zatrważający spokój tego wygłosu sytuuje się opozycyjnie do 
aktualnej, jękliwej i dręczącej codzienności. Wszystkie przed­
stawione powyżej przykłady bardzo wyraźnie ujawniają obecne 
w Poręczy działanie hypotypozy w obrębie warstwy brzmienio­
wej, która reifikuje problematykę przemijania, atrofii i rozpadu46.
46 W  wierszu Poręcz za sprawą tematyki egzystencjalnej, dodatkowo podkre­
ślonej i wzmocnionej środkami eufonicznymi, widoczna pozostaje wzniosłość 
dyskretna, o której pisała Danuta Opacka-Walasek. W odniesieniu do wierszy 
Stanisława Barańczaka z tomów W idokówka z tego świata i Chirurgiczna precy­
zja badaczka wskazywała, że wzniosłość dyskretna realizuje się w intymności, 
wyciszeniu, niepewności i głębokim uwewnętrznieniu, którym sugestywnie to­
warzyszą zabiegi instrumentacyjne. Zob. D. O p a c k a - W a l a s e k :  Pasaże li­
ryczne. Katowice 2013, s. 124-137.
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Całe spektrum zagadnień egzystancjalnych i metafizycznych 
wyrażone zostało w nawrotowym, sekwencyjnym rytmie wer­
sów refrenicznych. Każdorazowe odstępstwo od literalnego po­
wtórzenia lub całkowita zmiana wyrażenia stają się miejscami 
szczególnej kondensacji semantycznej. Jak przekonuje Jurij Łot- 
man, analizując zjawisko powtórzenia,
zestawienie to ma dialektycznie złożony charakter: ten sam pro­
ces zestawiania ze sobą części tekstu artystycznego jest zwykle jed­
nocześnie i zbliżeniem -  porównaniem, i odsunięciem -  przeciw­
stawieniem znaczeń. Zbliżenie pojęć wyodrębnia różnice między 
nimi, oddalenie -  ukazuje podobieństwo.47
Dialektyczna gra sensów w Poręczy widoczna jest przede 
wszystkim w wyróżnionym graficznie „drugim” głosie wersu 
refrenicznego -  a2. Część pierwsza wiersza, która przedstawia 
racjonalno -  empiryczne podejście do świata, reprezentowane 
w postaci „kanciastej poręczy”, sygnowane jest bardzo precyzyj­
nym określeniem wymiarów deski tworzącej „sosnowe wsparcie”: 
„two-by-four”. Dotarcie do granic sensualnego poznania i do­
strzeżenie tego jako ograniczającej „zapory” prowadzi do zastą­
pienia precyzji „two-by-four" analogiczną dźwiękową, choć róż­
ną semantycznie wypowiedzią o charakterze ostrzeżenia: „Tu? 
Błąd. Wróć." „Tu" symbolicznie zakreślając Kantowskie gra­
nice orzekania, zostaje odrzucone jako „Błąd\ Pojawiające się 
następnie rozkaźnikowe „Wróć" cofa wypowiedź podmiotu do 
filozoficznych koncepcji przedracjonalnych i metafizycznych.
Druga część Poręczy przywołująca postrzeganie transcenden­
talne opatrzona jest wezwaniem wyrażonym w romantycznym 
duchu: „Stój. Bądź. Trwaj." Ale w zakończeniu wiersza w spo­
47 J. Ł o t m a n: Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. T a n a 1 s k a. War­
szawa 1984, s. 190-191.
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sób bardzo ironiczny powraca Kantowskie, konsekwentnie ra­
cjonalne poręczenie „kanciastej poręczy”: „To? Byt. Twój.” Jed­
nak nie ono pozostało ostatnim przesłaniem utworu.
W Poręczy w rytmie nawrotowych powtórzeń villanelli sta­
wiane są pytania, które towarzyszą modulacjom znaczeniowym 
całego wiersza. Są to pytania o pamięć i wdzięczność („kto spa­
mięta? I kto się.odwdzięczy?”). W zakończeniu utworu zarów­
no na jedno, jak i drugie pytanie pada zdecydowana odpowiedź: 
„Nikt.” Moment bardzo trzeźwej refleksji dopuszcza wyłącznie 
racjonalne zachowania, ponieważ poręczyć można tylko za to, 
co pozostaje w zasięgu doświadczenia empirycznego:
Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. [. . . ]
Wprowadzone w zakończeniu słowo „Byt” wyraźnie wyzna­
cza i otwiera perspektywę ontologiczną. Warto jednakże pod­
kreślić, że „linia prosta” Kantowskiego poręczenia znajduje się 
„obok, nie w nas”. To dualne rozszczepienie na to, co znajdu­
je się „nie w nas” i, za sprawą logiki negacji, „w nas”, wywołu­
je problematykę dwoistości natury ludzkiej tak istotną dla ro­
mantycznego światopoglądu. Ma ona wymiar zarówno cielesny, 
jak i duchowy, ten, który immanentnie zawiera się „w nas”. Źró­
dła tego metafizycznego poglądu zawarte są w nauczaniu Plato­
na o duszy, która, jak poucza on w Menonie, preegzystuje w ob­
szarze tego, co wieczne i niezmienne, „jest nieśmiertelna i nie 
raz jeden się rodzi”, a także „przypomnieć sobie potrafi to, co 
przecież przedtem widziała”48. A zatem, jak przekonuje Platon
48 P 1 a t o n: Menon. Przeł., objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. W i t w i c- 
k i. Warszawa 1959, s. 35.
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ponieważ dusza wszystko poznała, nic nie stoi na przeszkodzie, 
by jedno wspomnienie (co ludzie nazywają uczeniem się) pozwa­
lało odnaleźć i wszystkie inne rzeczy, jeśli tylko ktoś szuka męż­
nie i wytrwale. Szukanie bowiem i uczenie się jest w ogóle przy­
pominaniem sobie.49
Ostatni wers utworu Barańczaka w sposób dwugłosowy zesta­
wia postawę, którą charakteryzuje „rozumna świadomość wła­
snych granic” oraz tę, dla której istotne jest „nierozumne pra­
gnienie ich pokonania”:
To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?
Użyte w zakończeniu wiersza zwroty pytające sprawiają, że 
problematyka zawarta w Poręczy wykracza poza granice empi­
rycznej racjonalności. Ostatni wers wiersza stawia pytania o pa­
mięć życia, a także pamięć doświadczeń tego życia. Są to zarazem 
pytania o możliwość transmigracji, metempsychozy, uczestni­
czenia w całości uniwersum, a także o zdolność do anamnezy 
i wglądu noetycznego50. W wierszu Poręcz cała ta problematy­
ka pojawia się przywołana mocą pytań retorycznych, które po­
zostają otwarte, utrzymując niejako w zawieszeniu możliwą, 
bądź niemożliwą odpowiedź.
W kontekście tych transcendentnych odczytań wiersza Ba­
rańczaka zasadne wydaje się wskazanie trzeciej, konceptualnej 
homonimii tytułowego słowa „poręcz”. Można widzieć tu uży­
cie trybu rozkazującego czasownika „poręczyć”. W tym znacze­
niu utwór mógłby stać się wezwaniem do zaręczenia, zapewnie­
nia, romantycznego „poręczenia życiem”, „dania świadectwa”.
49 P l a t o n :  Menon. Tłum. B. D e m b i ń s k i .  Cyt. za: B. D e m b i ń s k i: Teo­
ria Idei. Ewolucja myśli Platońskiej. Katowice 2004, s. 82.
50 Na temat pojęcia anamnezy i wglądu noetycznego pisze B. D e m b i ń s k i :  
Teoria Idei..., s. 80-90.
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Z racjonalnego punktu widzenia wezwanie to może wywołać je­
dynie ironiczny uśmiech, ale czy nie warto czasem „nierozum­
nie pragnąć” przekroczenia racjonalnych granic, zwłaszcza gdy 
przed oczyma roztaczają się refleksy „negatywów tęczy”?
W interpretacjach liryków lozańskich, zwracając uwagę na 
formę ich wypowiedzi, Marian Maciejewski zauważał: „Wypo­
wiedź organizuje paralelizm składniowy funkcjonujący analo­
gicznie do działania metafory; on to w sposób subtelny, prawie 
nieuchwytny, przenosi tekst w wieloznaczny wymiar poetycki”51. 
W innym miejscu podkreślał: „Wiersze lozańskie są rzeczywi­
ście »rytmicznym skandowaniem bytu«, a »rytm w najrozma­
itszych formach i przejawach prowadzi nas do wieczności«”52.
Ireneusz Opacki w szkicu o romantycznych aspektach twór­
czości Bolesława Leśmiana, podkreślał istotne znaczenie tego 
rytmicznego zjawiska:
Rytm jawi mu się jako vis vitalis wiersza, jako czynnik wcielają­
cy wiersz do dziedziny naturae naturantis, jako czynnik spokrew- 
niający wiersz z »pozasłownym trwaniem«, jako czynnik nadający 
wierszowi »wyłączne prawo do rytmicznie pogłębionej komunii 
ze wszechświatem«53.
W wierszu Barańczaka zjawisko rytmiczności ma także do­
niosłe znaczenie. Pojawia się już jako zmysłowy aspekt świata 
przedstawionego, towarzysząc poręczy: „kto się odwdzięczy / 
za jej sosnowe wsparcie, za rytm w jakim jęczy / w porze przy­
pływu zawias pomostu, raz po raz, / żeliwnie?” W autoanalizie 
podmiotu prowadzi ono do dojmującego uzmysłowienia rytmu
51 M. M a c i e j e w s k i :  „Rozeznać myśl wód..."..., s. 176.
52 M. M a c i e j e w s k i: M ickiewiczowskie „czucia wieczności" (czas i prze­
strzeń w liryce lozańskiej). W: Liryki lozańskie..., s. 255.
53 I. O p a c k i: Uroda i żałoba czasu..., s. 136.
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ciała i jego egzystencjalnych uwarunkowań. Jacek Lukasiewicz 
w poezji Barańczaka dostrzegał grę zdania ze „sprzecznym ryt­
mem”54. Ten sprzeczny rytm w wierszu Poręcz wymownie od­
daje kruchość i niepewność ludzkiego istnienia.
Jednak znaczenie rytmu niepomiernie wzrasta w Poręczy po­
przez odwołanie do gatunkowego wzorca villanelli. Paralelna, 
refreniczna, zrytmizowana i wyraziście zespolona rymami li­
ryczna wypowiedź, wraz z nawrotowymi, sekwencyjnie powra­
cającymi wyrażeniami słownymi ewokuje niejako swą struktu­
rą problematykę metafizyczną, przywołuje oraz ustanawia czas 
i przestrzeń wieczności.
Oprócz Poręczy istnieją w twórczości Barańczaka dwa bardzo 
piękne, dosyć wyjątkowe wiersze, w których pojawia się morze 
wraz ze swym rytmem przypływów i odpływów. Wrzesień 1967 
opowiada o miłosnej nocy spędzonej na plaży, w trakcie któ­
rej dał się odczuć
dziki, jednostajny
rytm  fal, które zbijały z nóg spienionym światłem  
zmieszanym z piaskiem, żwirem i w odorostam i55.
W zakończeniu podmiot pyta o moment przemiany zacho­
dzącej w upływającym czasie, także o możliwość transgresji za 
pomocą czasu:
jakim właściwie cudem , jakim trafem, jakim „ 
prawem wszystko m a odtąd pozostać tym  samym  
morzem , tym  samym snem, tym samym słonym smakiem.
54 J. Ł u k a s i e w i c z: Rytm czyli powinność. Szkice o książkach i ludziach po  
roku 1980. Wrocław 1993, s. 200.
55 S. B a r a ń c z a k: Wrzesień 1967. W: T e g o ż: W idokówka z  tego świata 
i inne rymy z lat 1986-1988. Paryż 1988, s. 26.
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W wierszu Płynąc na Sutton Island, gdzie „nie zdążyły wy­
schnąć / na drewnie ławki ślady tamtej fali” i „z tą samą / mocą 
uderza mokra / bryza”56, podmiot poszukuje ratunku i możli­
wości ocalenia na przekór powszechnemu, bezwarunkowemu 
poczuciu przemijania:
[. . .] ale wszystko
inne jest jakie było: [.. .]
i to, że wszyscy się mylą: że można
samą siłą kochania, jak wyspę wśród morza,
uchować coś przed zmianą.
Wiersz Poręcz, w którym słyszymy „rytm, w jakim jęczy / 
w porze przypływu zawias pomostu”, kontemplacyjnie zanurza­
jąc się w problematykę egzystencjalną i metafizyczną, a zarazem 
pytając o przemijanie i pamięć, bardzo spójnie sytuuje się w ob­
rębie ukształtowanej tym sposobem morskiej triady Barańczaka.




Kręgi mocy -  kręgi nicości. 
O dwu wierszach Leopolda Staffa
„Bo zawsze się dochodzi / Gdzie indziej, niż się chciało” -  na­
pisał u schyłku życia Leopold Staff w wierszu Odys1. Ten lapidar­
ny dwuwers obrazuje samoświadomą wizję własnej poetyckiej 
drogi twórczej artysty, którego nazwano poetą czterech poko­
leń. O jednym z aspektów tej jakże długiej drogi poetyckich fa­
scynacji i przewartościowań będzie mówił niniejszy szkic.
Dla ukazania znamiennej przemiany światopoglądowej Le­
opolda Staffa, którą najwierniej odwzorowuje jego twórczość, 
zestawiam dwa wiersze tego poety. Pierwszy, zatytułowany Ja -  
wyśniony pochodzi z debiutanckiego tomu Sny o potędze (1901), 
drugi, pod tytułem Kręgi, ze zbioru Wiklina (1954), przedostat­
niego tomu poety (ostatniego wydanego za jego życia). Dzieli je 
okres pięćdziesięciu trzech lat. Różni niemal wszystko: debiu­
tancka inicjacja i dojrzały schyłek, a więc początek i koniec drogi 
twórczej, młodość i starość. Ale łączy też te wiersze zaskakująco 
wiele. Są jak klamra spinająca dorobek poety lub raczej stano­
1 L. S t a f f: Odys. W: T e g o ż: Poezje zebrane. T. II. Warszawa 1967, s. 919.
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wią pomost łączący dwa brzegi tej twórczości. Oba utwory mó­
wią o sytuacji artysty i oba mają charakter oniryczny.
Przeczytajmy pierwszy z utworów dialogowego zestawienia:
Ja  -  wyśniony
Wyolbrzymiałem w bezmiar! Moc pierś mi przenika!
Stopy wsparłem o ziemię, co wobec mnie małą,
Drobną się zdaje kulą. Ogromne me ciało
Równowagę wciąż chwyta gibkim ruchem żbika.
Stoję wielki, olbrzymi, nagi, cyklopowy,
Jak posąg na cokole... W  krąg mnie światy gonią...
Zagarniam złote gwiazdy, jak motyle, dłonią...
Jak wino, szał się we mnie pieni dionizowy!
Sprawia mi radość przeciw wytyczonym drogom
Ciskać światy na przekór starczym, dawnym bogom!
Zuchwały śmiech mój szumi jak potok spieniony!
Stopy me toną w kwiatach ziemi. Na skroń bladą
Gwiazdy całunki tajni zwierzonych mi kładą...
Jestem wielki -  Bóg pijanym weselem szalony!2
Wiersz Ja  -  wyśniony wpisuje się w nurt nietzscheański i ty­
taniczny, jak określa to zjawisko Jerzy Kwiatkowski3. Bohater 
liryczny podlega w nim wyraźnej hiperbolizacji: „Wyolbrzy­
miałem w bezmiar”; „Stopy wsparłem o ziemię, co wobec mnie 
małą, / Drobną się zdaje kulą. Ogromne me ciało”; „Jestem wiel­
ki”. Sprzyja temu gradacja powiększająca rozmiary: „Stoję wiel­
ki, olbrzymi, nagi, cyklopowy”. Domeną tej postaci jest bunt:
2 L. S t a f f: Ja -  wyśniony. W: T e g o ż: Poezje zebrane. T. I. Warszawa 1967, 
s. 110.
3 J. K w i a t k o w s k i :  U podstaw liryki Leopolda Staffa. Warszawa 1966, s. 108.
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„Sprawia mi radość przeciw wytyczonym drogom / Ciskać świa­
ty na przekór starczym, dawnym bogom”. Wyposażona jest ona 
w swej kreacji w pierwiastek witalizmu, ukrytej potencji, siły 
wywodzącej się wprost z natury. To z jej obszarów właśnie za­
czerpnięte zostają metafory i porównania: „Ogromne me cia­
ło / Równowagę wciąż chwyta gibkim ruchem żbika”; „Zagar­
niam [...] gwiazdy, jak motyle”; „śmiech mój szumi jak potok 
spieniony”. Nietrudno wskazać w tych fragmentach wpływy fi­
lozofii Friedricha Nietzschego4, w której Karl Jaspers dostrzega 
„owo nieustanne przezwyciężanie, to pragnienie-więcej, to pra- 
gnienie-wychodzenia-coraz-to-wyżej”5. Imperatyw tworzenia 
przekraczającego własną kondycję jest nieustannie obecny na 
kartach Tako rzecze Zaratustra, książki doskonale znanej mło­
demu Staffowi6. Filozof wkłada w usta Zaratustry słowa będące 
zachętą do ciągłego poszukiwania i przezwyciężania: „Lecz naj­
gorszym wrogiem, jakiego napotkać możesz, będziesz zawsze ty 
oto dla samego siebie; [...] Idziesz, samotniku, drogą ku samemu 
sobie! [...] Z miłością swą idź do samotni i z twórczością swą,
o bracie mój; [ ]I ze łzami memi idź w samotnię swą, o bracie
mój! Kocham tego, co p o n a d  s i e b i e  s a m e g o  tworzyć 
pragnie i tak oto zanika”7 [wyróżn. moje].
W wierszu Ja -  wyśniony Nietzscheańskie fascynacje potwier­
dzają przede wszystkim odwołania do mitycznej postaci Dio­
4 Władysław Kozicki wspominając lwowski okres spotkań Kółka Literackiego, 
którego przewodniczącym był wtedy Leopold Staff, powiedział: „Przede wszyst­
kim jednak żyliśmy w cieniu myśli Nietzschego”, cyt. za: I. M a c i e j e w s k a: 
Leopold Staff: lwowski okres twórczości. Warszawa 1965, s. 18.
5 K. J a s p e r s: Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo. Przeł. Cz. P i e- 
c u c h. Warszawa 1991, s. 240.
6 Na temat inspiracji Staffa filozofią F. Nietzschego zob. I . M a c i e j e w s k a :  
Leopold Staff: lwowski okres twórczości..., s. 115-146.
7 F. N i e t z s c h e :  Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla n iko­
go. Przeł. W. B e r e n t. Warszawa 1990, s. 74-75.
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nizosa pełniącej w tej filozofii symbol twórczej potencji i mocy 
wciąż odradzającego się życia8: „Jak wino, szał się we mnie pie­
ni dionizowy!”; „bóg pijanym weselem szalony!”.
Warto także przywołać jako szeroki kontekst wpływów nie- 
tzscheańskich, słowa Stanisława Przybyszewskiego zapisane 
w słynnym manifeście Confiteor, obrazujące rolę twórcy przypi­
sywaną mu na .przełomie XIX i XX wieku: „Artysta stoi ponad 
życiem, ponad światem, jest Panem Panów, nie kiełznany żad­
nym prawem, nie ograniczany żadną siłą ludzką”9.
Jednak nie tylko wpływy filozofii Fryderyka Nietzschego skła­
dają się na kształt odczytań utworu Ja -  wyśniony. Pamiętać tak­
że należy, że wiersz ten ma charakter oniryczny. Przestrzeń ima- 
ginacyjna wyzwala zatem proces zachwiania logiki proporcji.
W  samotnym marzeniu -  pisze Bachelard w Poetyce m arzen ia -  
powodującym rozrastanie się samotności marzyciela, zazębiają się 
dwie głębie, wydobywając z siebie wzajem echa, które biegną od 
głębin bytu świata do głębin bytu marzyciela. [.. .] Słowa marzycie­
la stają się imionami Świata. Uzyskują prawo do dużych liter. Wte­
dy Świat jest wielki, a człowiek, który go marzy, jest wielkością.10
8 W  Woli m ocy  Nietzsche wyraża się na ten temat następująco: „Taka f i- 
l o z o f i a  e k s p e r y m e n t a l n a ,  jaką ja przeżywam [...] zmierza ona ra­
czej do rzeczy odwrotnej -  do d y o n i z y j s k i e g o  p r z y t a k i w a n i a  
światu, jakim jest, bez odejmowania, wyjątku i wyboru - ,  pragnie ona wiecz­
nego obiegu wokoło: -  tych samych rzeczy, tej samej logiki i nielogiki w za­
dzierzgnięciu węzła. Stan najwyższy, jaki filozof osiągnąć może: zachować się po 
dyonizyjsku względem istnienia - :  moja na to formuła jest amorfati'.' Por. F. N i e- 
t z s c h e: Wola mocy. Próba przem iany wszystkich wartości. (Studya i fragm en­
ty). Przeł. S. F r y c z ,  K. D r z e w i e c k i .  Warszawa 1910, s. 528.
9 S. P r z y b y s z e w s k i :  Confiteor. W: T e g o ż: Wybór pism. Oprać. R. T a- 
b o r s k i. Wrocław 1966, s. 144.
10 G. B a c h e 1 a r d: Poetyka marzenia. Przeł. i oprać. L. B r o g o w s k i .  
Gdańsk 1998, s. 198-199.
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W wierszu Staffa oniryczna hiperbolizacja bohatera przybie­
ra wymiar kosmiczny, stąd takie oto obrazowanie: „Wyolbrzy­
miałem w bezmiar”; „W krąg mnie światy gonią”; „Zagarniam 
złote gwiazdy”; „Sprawia mi radość [...] ciskać światy”. Postać 
ta staje się łącznikiem między ziemią a kosmosem: „Stopy me 
toną w kwiatach ziemi. Na skroń bladą / Gwiazdy całunki [... ] 
mi kładą”.
A jednak zhiperbolizowana tytaniczność „ja” lirycznego nie 
wynika wyłącznie z aspektu kreacji sennej. Wiersz Ja -  wyśnio­
ny już samym tytułem wpisuje się w centrum modernistycznej 
problematyki somnambulizmu i psychologii transcendentalnej 
Carla du Prela. Zastosowany w tytule myślnik, który jest zna­
kiem zawieszenia, pauzy, rozdziału ujawnia opisane przez tego 
filozofa, autora Spirytyzmu, rozdwojenie osobowości zachodzą­
ce w trakcie snu na „Ja” i „Wyśniony”.
Poprzez sen -  komentuje Maria Podraża-Kwiatkowska -  wywo­
ływany także sztucznie, próbowano dotrzeć do tajemnicy ludz­
kiej psychiki, a poprzez nią -  do tajemnicy bytu. [.. .  ] Według Du 
Prela, otwiera się w śnie somnambulicznym wraz z przesunięciem 
progu doznań -  świat transcendentalny; w miejsce „ja sensualne- 
go” występuje „ja transcendentalne.”11
Odkrycie „wewnętrznej świadomości” zrównoważyło neopla- 
tońską ideę korespondencji. Podobnie jak człowiek, tak i mo­
dernistycznie pojmowany świat postrzegany był poprzez jego 
podwójną naturę. Tak oto wyrażał wówczas tę dwoistość Przyby­
szewski: „ Poza ciasnym kółkiem świadomych stanów naszego Ja 
jest ocean wewnętrzny, morze tajni i zagadek, [ ] i rzeczy w sło­
11 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a :  Symbolizm i sym bolika w poezji M ło­
dej Polski. Kraków 1994, s. 118.
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wa nieujętych”12. Podobnie, tłumaczony przez Przybyszewskie­
go Alfred Mombert kreuje wizję wewnętrznej przestrzeni i głębi:
W  dzikim zachwycie wsłuchuje się Płomienny w święte myste- 
rie swej odwiecznej duszy, co wszystkie tajnie poznała. Wie, że są 
w niej dziwnie poplątane krużganki, grobowce wspomnień ż y c i a  
p r z e d  ż y c i e m ,  [. . .] tam strzeże dusza swej najgłębszej ta­
jemnicy, zagadki zagadek. Tylko to jedno wie, że tam, tam ukry­
ta ... tajnia.13
Przeczucie tego wymiaru wyraża także wiersz Staffa z mło­
dzieńczego tomu Sny o potędze zatytułowany Samotna noc
Znam gorączkowe noce przywidzeń, majaczeń,[...]
Noce bezsennych czuwań, gdy zmysłów uwaga 
Napięta do obłędu, choć trwoga ją gnębi,
Czeka, aż się wyłoni z niedojrzanej głębi,
Z niezbadanych, przepastnych toni własnej głuszy 
Tajemnica odarta z szaty mroków, naga,
Tajemnica tajemnic, dusza własnej duszy 
Pierwszy raz objawiona, nigdy nie widziana.. . 14
Odkrycia z zakresu psychologii i psychiatrii oraz kształtowa­
nie tendencji psychoanalitycznych wpływały wówczas na poj­
mowanie twórczości artystycznej wynikającej z wymiaru pod­
świadomości, obszaru kreacji somnambulicznej, bądź sennej15. 
Świadomość owej głębi, ukrytej tajni, wymiaru wewnętrznego
12 S. P r z y b y s z e w s k i :  O „nową” sztukę. Cyt. za: J. K w i a t k o w s k i: 
U podstaw  liryki..., s. 46.
13 Cyt. za J. K w i a t k o w s k i :  U podstaw  liryki..., s. 46-47  [wyróżn. moje].
14 L. S t a f f: Samotna noc. W: T e g o ż: Poezje zebrane. T. I.. . ,  s. 101.
15 Pisze na ten temat Maria Podraza-Kwiatkowska w rozdziale Somnambulicy. 
O m łodopolskiej konwencji onirycznej. Por. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a :  
Somnambulicy  -  Dekadenci -  Herosi. Studia i eseje o literaturze M łodej Polski. 
Kraków-Wrocław 1985, s. 147-161.
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człowieka obecna jest w rozważaniach Przybyszewskiego z koń­
ca XIX wieku, który pisał wówczas: „Sztuka jest objawieniem 
duszy we wszystkich jej stanach, śledzi ją na wszystkich dro­
gach, wybiega za nią we wieczność i wszechprzestrzeń, wgłębia 
się z nią w praiły bytu i sięga w tęczowe szczyty. Sztuka [...] jest 
absolutem, bo jest odbiciem absolutu -  duszy”16
Docierać do tej sfery próbowano w tamtym czasie przełomu 
wieków za pomocą snu, somnambulizmu, hipnozy lub transu 
narkotycznego.
Wiersz Staffa Ja  -  wyśniony rejestruje moment, w którym po­
przez sen dokonuje się emanacja osobowości transcendentalnej 
w sferę prajedni, prabytu, wszechduszy świata. To jest właśnie 
ów bezmiar z wiersza: „W krąg mnie światy gonią... / Zagar­
niam złote gwiazdy, jak motyle, dłonią...”. Tam dopiero możli­
we staje się odczucie kosmicznej siły i pędu życia. „Moc pierś 
mi przenika!” -  woła w zachwyceniu podmiot. Dozwala mu ona 
na Nietzscheańskie „przewartościowanie wszystkich wartości” 
i zburzenie starego porządku: „Sprawia mi radość przeciw wyty­
czonym drogom / Ciskać światy na przekór starczym, dawnym 
bogom!” Przede wszystkim jednak jako artysta ma on wgląd 
w duszę wszechświata, w obszar „niedoj rżanej głębi” i „prze­
pastnych toni własnej głuszy”, ma dostęp do wiedzy tajemnej, 
jak mówił Przybyszewski, „zagadek i rzeczy w słowa nieujętych”. 
Człowiek w swej kondycji cielesnej, jako „ja” sensualne zatracił 
możność rozumienia języka praprzestrzeni, wniknięcia w „gro­
bowce wspomnień życia przed życiem”, jak napisał Mombert. 
Problem ten pojawia się w wierszu Staffa Zapomniane słowa17:
16 S. P r z y b y s z e w s k i :  Confiteor..., s. 142.
17 L. S t a f f: Zapomniane słowa. W: T e g o ż: Poezje zebrane. T. I..., s. 33.
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Kiedy przyszedłem na ten świat posępny, mroczny, [.. .] 
Zapomniałem słów jakiejś mowy nadobłocznej,
Której mnie uczył wielki Bóg tajnej otchłani
Zgodnie z młodopolską ideą pozakodowej komunikacji ist­
nieje taki rodzaj porozumienia, dzięki któremu można doświad­
czać wiedzy w sposób pozawerbalny. W wierszu Staffa Ja -  wy­
śniony pojawia'się wzmianka o nim. Przekazywanie sekretnych 
treści odbywa się tam za pomocą „całunków tajni”: „Na skroń 
bladą / Gwiazdy całunki tajni zwierzonych mi kładą.. .”18.
W kontekście objawiania znaków i tajemnic tajnej otchłani 
warto zwrócić uwagę na słowa podmiotu: „Stoję wielki, olbrzy­
18 Ciekawym, choć nieco ironicznym, komentarzem do tego wizerunku po­
ety może być fragment z Tako rzecze Zaratustra, gdzie Nietzsche ustosunkowu­
je się do wizji współczesnego mu twórcy:
„Wszakże w to wierzą wszyscy poeci: że kto na samotnym skłonie w trawie 
legnie i uszu nastawi, dowie się czegoś o rzeczach, które są między niebem 
a ziemią.
A gdy ich tkliwie nawiedzają wzruszenia, wierzą wówczas poeci, że sama 
natura jest w nich zakochana:
I że oto przyłasza się do ich uszu, aby w nie szeptać skrytości tajemnicze i mi­
łosne pochlebstwa: z tego tak się pysznią i chełpią przed wszystkimi śmier­
telnikami!
Och, tyle jest rzeczy między niebem i ziemią, o których tylko poetom coś 
niecoś śnić się raczyło! [...]
Och, jakżem ja znużony tern wszystkiem nieosiągalnem, co koniecznie ma 
się stać zjawiskiem! Och, jakżem znużony poetami! -  [...]
Umęczyli mnie poeci, starzy i nowi: powierzchnie to są tylko i płytkie morza. 
Nie myśleli dostatecznie w głąb: przeto ich uczucie nie spadło aż do dna 
rzeczy.
Nieco rozpusty i nieco znudzenia: to było dotychczas ich najlepszem zasta­
nowieniem.
Upiorne tchnienia i widm upiorne pomykania: -  tern są dla mnie ich har­
fowe pobrzęki; cóż oni wiedzieli dotychczas o wnętrznym żarze tonów! -  
I nie dość mi są schludni: mącą swe wody, aby się głębszemi wydały.”
F. N i e t z s c h e :  Tako rzecze Zaratustra..., s. 154-155.
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mi, nagi, cyklopowy, / Jak posąg na cokole...”. Zgodnie z pisma­
mi Mircea Eliadego zarówno cokół, jak i kolumna, góra, drze­
wo, pnącze czy pal, stanowią mityczne wyobrażenie axis mundi. 
Osoba wtajemniczona, a więc szaman, mag lub mistyk, za po­
mocą stanów ekstatycznych może znosić i przekraczać kondy­
cję człowieka. Wskutek zdolności opuszczania i powracania 
do ciała, symbolicznego „umierania” i „zmartwychwstawania” 
staje się on równy bogom.19 Dzięki emanacyjnej transmigracji, 
rytuałowi przejścia poprzez axis mundi i doznawane wtajem­
niczenia, ale przede wszystkim za sprawą mitologicznej autode- 
ifikacji wiersz Staffa kreuje transcendentalną osobowość boha­
tera lirycznego. „Jestem wielki -  bóg pjanym weselem szalony 
[...] Jak wino, szał się we mnie pieni dionizowy!” -  wypowia­
da w ekstazie głos „ja”.
Jak pisze dalej Eliade:
Wspinając się na Górę, wychodząc na Drzewo [. . .] -  (umiejsca­
wiając się na cokole -  moglibyśmy dodać) -  szaman urzeczywist­
nia swe wniebowstąpienie. [.. .  ] Innymi słowy odzyskuje podczas 
ekstazy sytuację rajską: przywraca ł ą c z n o ś ć ,  jaka in illo tem ­
p ore  istniała między Niebem a Ziemią. [. . .] doświadczenie mi­
styczne jest równoznaczne z p o w r o t e m  d o  p o c z ą t k ó w ,  
cofnięciem się do mitycznego czasu R a j u  u t r a c o n e g  o20.
W taki sposób, właśnie jako tęsknotę za Rajem Utraconym, 
interpretuje Jerzy Kwiatkowski „inną przestrzeń”, ów bezmiar, 
głębię, otchłań w twórczości Leopolda Staffa21, obecną w jego 
wierszach od Snów o potędze do Martwej pogody22.
19 M. E 1 i a d e: Mity, sny i misteria. Przeł. K. K o c j a n. Warszawa 1994, s. 108.
20 Tamże, s. 69.
21 J. K w i a t k o w s k i :  U podstaw  liryki..., s. 175-280.
22 Tamże, s. 111.
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Postać bohatera lirycznego z wiersza Ja -  wyśniony jest zatem 
jednocześnie oniryczną emanacją transcendentalną i wszech­
potężnym, dionizyjskim bogiem w obszarze rajskiego bezmia­
ru, który przywraca pierwotny lad świata. A może jest -  przede 
wszystkim -  autoterapeutyczną autokreacją poety.
Wiersz zatytułowany Kręgi powstał pół wieku po debiutanc­
kich Snach o pętędze  i miał swój pierwodruk tuż po wojnie na 
łamach „Odrodzenia” w 1946 roku. Ten znamienny okres pra­
wie pięćdziesięciu lat panowania ideologii totalitarnych, prze­
taczających się rewolucji i wojen, odcisnął w oczywisty sposób 





Gęsto, jak jaskółki na drucie jesienią,
I bliżej, coraz mniejszymi,
Współśrodkowymi kręgami,
Amfiteatralnie -  
W  przód pochyleni 
W  poklonnym podziwie, w zachwycie,
Patrząc przez szkła szmaragdowe 
Na niego, który był w środku.
I napiętymi jak struny mosiężne,
Natężonymi spojrzeniami hołdu 
Wydźwigali go w górę,
Wysoko, wysoko,
Aż zawisł pod niebem w powietrzu,
Jak Szymon Slupnik 
Bez słupa.
Lecz było zupełnie inaczej:
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Siedzieli dokoła horyzontu,
Rzadko, jak krople na drucie w dzień słotny, 
I bliżej, coraz mniejszymi, 
Współśrodkowymi kręgami,
Amfiteatralnie -  
Zwróceni do środka plecami,
Twarzami poza horyzont.
I przez szkła szmaragdowe 
Badali rżnięte dukaty,
Czytali ceduły giełdowe 
Lub listy miłosne.
I nie napięte,
Wiotkie struny pajęcze bez spojrzeń, 
Których nigdy nie było,
Zelżały i puściły tak,
Ze on, co był wysoko,
Zapadł się w ziemię,
Jak w wodzie w niej utonął,
Rozbijając ją w kręgi,
I leciał na dno, poza dno,
W  lej Disa,
Gdzie się zatrzymał u samego końca, 
Stercząc przez otwór głowa 
Na drugą stronę świata,
W  czarną noc nicości.
A w górze, dokoła horyzontu,
Anioły i diabły,
Trzymając się za ręce 
I wysoko wyrzucając nogami,
Tańczyły wariackim kręgiem 
Śmiejąc się do rozpuku.23
23 L. S t a f f: Kręgi. W: T e g o ż: Poezje zebrane. T. II..., s. 843.
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Utwór ten ma charakter trzecioosobowej formy narracyjnej 
przebiegającej w dwu częściach, dwu odsłonach. Całość kończy 
sześciowersowa cząstka będąca rodzajem komentarza. Każdą 
z obu części rozpoczyna osobny wers, przypominający sekwen­
cje wprowadzające z didaskaliów. Wyeksponowana rola narra- 
torskiego „ja” zapowiada kolejne zdarzenia -  odsłony. Pierwsza 
z zapowiedzi wyrażona jest za pomocą paradoksu: „Widział za­
mknąwszy oczy”. W istocie jest to, podobnie jak w wierszu Ja 
-  wyśniony otwarcie perspektywy onirycznej budującej „pejzaż 
wewnętrzny” przedstawianej postaci. Tym razem nie ma on cha­
rakteru podmiotowego, bowiem w Kręgach perspektywa „ja” re­
lacjonującego i komentującego jest nietożsama z perspektywą 
bohatera lirycznego.
Senna wizja zarysowuje przestrzeń o charakterze metaforycz­
nie pojmowanego amfiteatru:
Siedzieli dokoła horyzontu,
Gęsto, jak jaskółki na drucie jesienią,
I bliżej, coraz mniejszymi,
Współśrodkowymi kręgami,
Amfiteatralnie.
Na środku sceny usytuowany jest bohater: artysta -  twórca. 
Podobnie jak w Ja -  wyśniony jest to kreacja artysty, który zgod­
nie z onirycznym zachwianiem proporcji potężnieje i urasta 
w wertykalnym ruchu w górę. Nietzscheańska, samoświadoma 
potencja sprzężona z witalizmem sił natury w Kręgach została 
zastąpiona bałwochwalczym zachwytem słuchaczy:
W  przód pochyleni 
W  pokłonnym podziwie, w zachwycie,
Patrząc przez szkła szmaragdowe 
Na niego, który był w środku.
I napiętymi jak struny mosiężne,
Kręgi mocy -  kręgi nicości. O dwu wierszach Leopolda Staffa 121
Natężonymi spojrzeniami hołdu 
Wydźwigali go w górę,
Wysoko, wysoko,
Aż zawisł pod niebem w powietrzu,
Jak Szymon Słupnik 
Bez słupa.
Zarówno porównanie do Szymona Słupnika, jak i postawa od­
biorców: „W przód pochyleni / W pokłonnym podziwie”, zdradza­
ją rysy kreowanego artysty jako proroka, świętego, natchnionego 
słowem objawionym. Podobnie jak w Ja -  wyśnionym wyposa­
żony jest w atrybuty boskie i ujawnia swą zdolność do przekra­
czania kondycji ludzkiej, bo lot -  jak zapewnia Eliade -  oznacza 
także akt transcendencji oraz ontologiczną przemianę bytu”24.
W tym wizerunku boskiego artysty jest jednak pewna skaza 
i niedoskonałość: jest to „Szymon Słupnik / Bez słupa”. Odjęty 
jest mu symboliczny wymiar axis mundi. Nie wypełnia swej misji 
transcendencji i objawienia dokonującego się między Ziemią a Nie­
bem. Jest wyniesiony „spojrzeniami hołdu”, bałwochwalczo z po­
zycji profanum, by „wysoko [...] zawisł pod niebem w powietrzu”.
Druga odsłona wiersza ponownie przywołuje przestrzeń amfi­
teatru. Utwór bowiem zbudowany jest symetrycznie, jak lustrza­
ne odbicie, które przegląda się w sobie. Ale jedno z nich odwra­
ca perspektywę i zmienia znaki wartości drugiego:
Siedzieli dokoła horyzontu,
Rzadko, jak krople na drucie w dzień słotny,
I bliżej, coraz mniejszymi,
Współśrodkowymi kręgami,
Amfiteatralnie -  
Zwróceni do środka plecami,
Twarzami poza horyzont.
24 M. E 1 i a d e: Miły, sny..., s. 105-116.
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Tłum z pierwszej części pochylony „w pokłonnym podziwie, 
w zachwycie” został zastąpiony zbiorowiskiem filistrów: „Bada­
li rżnięte dukaty, / Czytali ceduły giełdowe / Lub listy miłosne”. 
Znane nam wcześniej „napięte jak struny mosiężne [...] spojrze­
nia hołdu” w drugiej części podlegają gorzkiemu zaprzeczeniu:
I nie napięte,
Wiotkie struny pajęcze bez spojrzeń,
Których nigdy nie było,
Zelżały i puściły.
Obie odsłony wiersza łączy także za pomocą lustrzanej syme­
trii odbić motyw magicznych szkieł. Tłum spogląda „przez szkła 
szmaragdowe” w pierwszej części „na niego, który był w środ­
ku”, w drugiej natomiast na „dukaty i ceduły giełdowe”. Znajduje 
to swój odpowiednik w dwu aspektach symboliki kamieni szla­
chetnych: przypisuje się im szczególną siłę wieszczą i dar wymo­
wy, ale także mają one moc pomnażania wszelkiej majętności25.
Prawda filisterskiego świata zobaczona z perspektywy ponad- 
horyzontalnej, a także świadomość, iż w istocie pokłonnego po­
dziwu i zachwytu otoczenia „nigdy nie było”, stały się przyczy­
ną „upadku”:
on, co był wysoko,
Zapadł się w ziemię,
Jak w wodzie w niej utonął,
Rozbijając ją w kręgi,
I leciał na dno,
25 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Przeł. i oprać. W. Z a- 
k r z e w s k a ,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 141. 
Autorka przywołuje także przekaz informujący, że cezar Neron miał oglądać za­
wody gladiatorów właśnie przez szmaragd.
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Zgodnie z oniryczną zasadą, jak zapewnia Bachelard, „t w a r- 
d o ś ć nie może trwać w nieświadomości, [... ] sen -  nawet pe­
łen koszmarów -  nie może trwać, jeśli urojenia senne nie od­
znaczają się [...] pewną płynnością”26. Senna imaginacja lotu 
jest spokrewniona z wyobraźnią akwatyczną27. Tłumaczyć to 
może asocjacyjną przemianę twardości ziemi, w którą zapada 
się bohater, w wodę roztaczającą kręgi. Ale jest to także, a może 
przede wszystkim źródło skojarzeń dantejskich28. W istocie bo­
wiem druga część Kręgów istnieje w bardzo silnym, intertekstu- 
alnym powiązaniu z Boską kom edią29. Luzius Keller analizując 
przestrzeń dantejskiego piekła, zauważa: „to wizerunek amfite­
atru, wielkiego kamiennego krateru, gdzie kręgi ław zacieśniają 
się coraz bardziej, aż dojdą do miejsca mąk i męczeństwa -  do 
areny”30. Motyw ruchu i jego symbolika w porządku wertykal­
nym skłaniają tego badacza do stwierdzenia, że „Dante okazu­
je się [...] poetą wizjonerem, tworzącym obraz spadania jako 
odwrotność obrazu Wzlotu z fragmentu »Czyśćca«”31. Podob­
ną kreację odnajdujemy w Kręgach Staffa:
Zapadł się w ziemię,
Jak w wodzie w niej utonął,
Rozbijając ją w kręgi,
26 G. B a c h e 1 a r d: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Przeł. H. C h u d a k, 
A. T a t a r k i e w i c z .  Warszawa 1975, s. 232.
27 Tamże, s. 195.
28 Na skojarzenia dantejskie w Kręgach wskazuje także I. M a c i e j e w s k a  
w książce Leopold Staff: warszawski okres twórczości. Warszawa 1973, s. 428.
29 Na temat fascynacji Staffa osobą i twórczością Dantego pisze W. W  ó j c i k: 
Leopold Staff o Dantem. W: Po Dantem. Wybór m ateriałów  z VIII Konferencji 
Pracowników Naukowych i Studentów Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej UŚ. 
Red. J . 0 1 e j n i c z a k. Katowice 1996, s. 98-105.
30 L. K e 11 e r: Piranesi i mit spiralnych schodów. Przeł. M. D r a m i ń s k a -  
- J o c z o w a. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 261.
31 Tamże, s. 260.
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I leciał na dno, poza dno,
W  lej Disa,
Gdzie się zatrzymał u samego końca,
Stercząc przez otwór głową 
Na drugą stronę świata,
W  czarną noc nicości.
Otchłań Kocytu, gdzie, jak pisze Keller, „Dante ustanowił su­
rowy porządek poprzez ruch zstępujący i zacieśniający”32, roz­
ciąga się na przestrzeni dziewięciu schodzących w dół kręgów. 
Bohater liryczny wiersza Staffa przemierza tę odległość w trak­
cie spadania. Nie przez przypadek więc, jak się wydaje, drugi, 
symetrycznie usytuowany obraz w utworze Kręgi wydłużony 
jest właśnie o dziewięć wersów.
Kreacja upadłego bohatera, który zatrzymał się na dnie „ster­
cząc przez otwór głową”, także przypomina scenę z najgłębsze­
go rejonu dziewiątego kręgu Piekła -  Giudecci:
Ujrzałem troje lic w jednym istnieniu [.. .]
Z ust każdych sterczał grzesznik i jak pęki 
Trawy w miętlicy na miazgę był tarty:33
Jednak w utworze Staffa pojawia się zasadnicza i bardzo istot­
na zmiana w zakończeniu tej sceny. Wyjście z piekła w Boskiej 
Komedii opisane jest następująco:
Idziem i w drodze wcale się nie lenim 
Wciąż wyżej: pierwszy on, ja za nim wtóry,
Aż zobaczyłem niebios światła cudne 
Przez okrągły otwór migocące z góry.
Tędyśmy na świat wyszli, widać gwiazdy...
32 Tamże, s. 261.
33 A. D a n t e: Boska Komedia. Przeł. E. P o r ę b o w i c z .  Wrocław 1977, s. 159 
[wyróżn. moje].
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Natomiast bohater Staffowskich Kręgów ukazany jest
Stercząc przez otwór głową 
Na drugą stronę świata,
W  czarną noc nicości.
Jakże trafne wydają się w tym kontekście słowa Mieczysła­
wa Jastruna, który pisał o „przedzgonnym” okresie twórczości 
Staffa: „Poeta zdążył jeszcze przechylić się przez poręcz odgra­
niczającą epoki i zajrzeć w przepaść XX wieku”34.
Sfera nicości przywołuje konotacje egzystencjalne, ważkie 
w swym wyrazie także dla kształtu całego wiersza. Lustrzane 
odbicia obrazów w dwu odsłonach, ale przede wszystkim każ­
dorazowe odnarratorslde wprowadzenie stają się wyraźnym sy­
gnałem sytuującym wiersz Kręgi w obrębie filozoficznej koncep­
cji alienacji Jean-Paul Sartrea.
Człowiek -  byt dla siebie -  tłumaczy Krzysztof Pomian -  jest we­
wnętrznie rozdarty, ma on ś w i a d o m o ś ć  s i e b i e  i ś w i a d o ­
m o ś ć  w ł a s n e j  ś w i a d o m o ś c i .  Świadomość siebie re­
jestruje rzeczy dokonane. Świadomość świadomości jest instru­
mentem kontrolującym. Bada ona stopień realizacji zamierzenia, 
stopień urzeczywistnienia ideału. I zawsze konstatuje rozdźwięk 
między intencją a realizacją, ideałem a rzeczywistością.35
Część pierwsza poprzedzona narratorskim wprowadzeniem: 
„Widział zamknąwszy oczy”, która zawiera wizję poety wieszcza, 
proroka natchnionego słowem Bożym, wywyższonego spojrze­
niami hołdu, otoczonego pokłonnym podziwem jest intencjo­
34 M. J a s t r u n: Wstęp. W: L. S t a f f: Wybór poezji. Wyboru dokonał M. J a- 
s t r u n ,  przypisy i oprać. M. B o j a r s k a. Wrocław 1985, s. XXXIII.
35 K. P o m i a n: Sartre -  fi lo z o f ludzkiej egzystencji. W: Filozofia i socjologia 
XX wieku. Red. B. B a c z k o. Część II. Warszawa 1965, s. 297-298.
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nalnym ideałem, wartością, projekcją własnych pragnień, „jest 
ruchem samotworzenia się jednostki -  powiedziałby Wiesław 
Gromczyński -  jej określania siebie w dążeniu do przyszłego ce­
lu”36. Pierwszy fragment wiersza odtwarza więc „świadomość 
własnej świadomości”, która w ostatecznym rozpatrzeniu objawia 
sytuację niemożności i nicości, ponieważ -  jak konstatuje Po­
mian -  „ideał rjde zostaje nigdy urzeczywistniony w pełni i mię­
dzy nim, a bytem zawsze istnieje jakiś dystans”37. Część druga, 
którą rozpoczynają słowa: „Lecz było zupełnie inaczej”, to zapis 
„świadomości siebie”, przenikliwy rozrachunek z tym, co osią­
gnięte, dokonane, urzeczywistnione, esencjonalne. Rozrachu­
nek, który w obrazie dantejskiego upadku dociera do nicości.
Fundamentalnym utajonym dążeniem człowieka, -  czytamy 
w komentarzu do pism Sartrea -  nieuchronnie wytwarzanym 
przez strukturę jego świadomości, jest osiągnięcie statusu Boga: 
być wolnym i jednocześnie nie odczuwać ciężaru swej wolności 
i odpowiedzialności; m óc wyprowadzać swe akty wolnego wy­
boru.38
Tymczasem, jak konstatuje Hannah Arendt
pełna pychy żądza stania się Jaźnią zaprzecza sama sobie, gdyż [... ] 
jest to prawdopodonie jedyna forma istnienia, której Człowiek nie 
jest w stanie osiągnąć. [.. .] Charakter Bytu Ludzkiego determi­
nuje przede wszystkim to, czym Człowiek nie jest, jego nicość.39
36 W. G r o m c z y ń s k i :  Egzystencjalizm Jean-Paul Sartrea. W: Filozofia współ­
czesna. Red. Z. K u d e r o w i c z. T. I. Warszawa 1983, s. 245.
37 K. P o m i a n: Sartre..., s. 298.
38 Tamże, s. 246.
39 H. A r e n d t: Czym jest filozofia  Existenz. Przeł. A. W  y k a. „Literatura na 
Swiecie” 1985, nr 6, s. 90.
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Wiersz Kręgi kończy odnarratorska wypowiedź mająca cha­
rakter komentarza. Rozszerza ona perspektywę wertykalną na 
całość przestrzeni:
A w górze, dokoła horyzontu,
Anioły i diabły,
Trzymając się za ręce 
I wysoko wyrzucając nogami,
Tańczyły wariackim kręgiem 
Śmiejąc się do rozpuku.
Scena ta przywołuje w pamięci malowane freski wokół okręgu 
oculusa w zwieńczeniu kopuły katedry. Można w niej upatrywać 
jeden z motywów Sądu Ostatecznego, psychomachię. W wierszu 
Staffa jednak walka aniołów z diabłami o ludzkie dusze jest iro­
nicznie przekształcona w ich wspólny, wariacki taniec przy wtó­
rze śmiechu. Obraz ten staje się szyderczym komentarzem za­
chowań bohatera, demistyfikacją, która odkrywa pozór i ułudę 
autodeifikacji. Jest potwierdzeniem jego klęski, wymiarem ni­
cości, czy jak powiedzieliby egzystencjaliści: „Krzykiem Świa­
domości z głębi swego Bycia”40.
Dwa wiersze Leopolda Staffa - J a  -  wyśniony i Kręgi -  ukazują 
dwa krańcowe momenty jego twórczości: debiutu i wiary w de- 
miurgiczną moc słowa oraz niemal schyłkowego rozrachunku 
artystycznych ideałów. Pozostając w sferze odwołań plastycz­
nych chciałabym przywołać pewną rycinę alchemiczną z XVI 
wieku zatytułowaną Człowiek na granicy świata, która wydaje 
mi się ciekawym komentarzem do obu wierszy41. Na rysunku
40 Tamże, s. 90.
41 Rycinę tę przedstawia Manfred Lurker w swojej książce w rozdziale „Ukry­
ty sens naszego świata". Zob. „Człowiek na granicy świata, drzeworyt nieznane­
go artysty, ok. 1530 r.” W: M. L u r k e r: Przesłanie symboli w mitach, kulturach 
i religiach. Przeł. R. W o j n a k o w s k i .  Kraków 1994, s. 12.
128 TRADYCJA
tym postać człowieka znajdującego się wewnątrz okrągłego, flo- 
rystycznie przedstawionego świata, przebija głową granicę jego 
kręgu i spogląda w drugi wymiar bytu przedstawiony w geo­
metrycznych kształtach figur. Ta neoplatońska wizja odpowia­
da początkowej, młodopolskiej jeszcze fazie twórczości Staffa. 
Jak w wierszu Ja -  wyśniony, gdzie wyolbrzymiony w bezmiar 
twórca -  kreator, który ma wgląd w wymiar kosmiczny, dostę­
puje wiedzy tajemnej, bo „gwiazdy całunki tajni zwierzonych” 
mu „kładą”. Znacznie późniejszy wiersz Kręgi jest świadectwem 
utraty wiary w porządek wymiaru transcendentalnego. Ukazu­
je on poetę o aspiracjach natchnionego proroka, który ukazany 
jest w momencie upadku jego wiary „stercząc przez otwór gło­
wą / Na drugą stronę świata, / W czarną noc nicości”. Wydaje 
się, jakby wiersz powtarzał jak echo jedną z prawd egzystencja- 
lizmu: „Niebo wartości zwierzchnich jest puste”42.
Po ukazaniu się Snów o potędze Miriam na łamach Chimery 
w recenzji tego tomu pisał:
Ślemy panu Staffowi u tych złotych progów jego żywota serdecz­
ne, braterskie powitanie! [. . .] Kto pod takimi znakami w świat 
wstępuje, ten niewątpliwie do wielkich powołany jest rzeczy. Tyl­
ko zawsze ku głębiom! Zawsze z równą mocą i wytrwałością!43
Z pewnością nie o takich głębiach egzystencjalnej nicości my­
ślał wtedy ów krytyk.
42 L. K o ł a k o w s k i: Filozofia egzystencji i porażka egzystencji. W: Pochwa­
ła niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Oprać. Z. M e n t z e 1. 
Warszawa 1989, s. 184.
43 Cyt. za: I. M a c i e j e w s k a: Leopold Staff: lwowski okres..., s. 33.
Dajmonion Czesława Miłosza
W twórczości Czesława Miłosza wielokrotnie wyrażane jest 
przekonanie o wyjątkowej roli poety. Liczne szkice historycz­
noliterackie podejmujące to zagadnienie w pisarstwie noblisty 
ukazują, że w jego pojęciu poeta należy do grona ludzi wybra­
nych, przeznaczonych do wypełnienia powierzanej im misji. 
Podlega bezwolnie oddziaływaniu jakiejś siły wyższej, pozara- 
cjonalnej, czasami ukazywanej w relacji transcendentnej. W to­
mie 'Wierszy ostatnich o wspólnocie artystów i ludzi pióra mówi 
Miłosz następująco:
[.. .] my jesteśmy zaledwie igraszką 
Sił tajemniczych, nieznanych nikomu,
(D ziewięćdziesięcioletni p oe ta  podpisu je sw oje ksiqżki, WO, 18)1
Podobnie w Ziemi Ulro, podejmując refleksję nad własną twór­
czością i zastanawiając się nad wpływem, jakiemu ulegał, Miłosz
1 W niniejszym szkicu cytaty z wierszy Cz. M i ł o s z a  oznaczone są nastę­
pującymi skrótami: Wiersze. T. I-III. Kraków 1993 -  W I, W  II, W  III; Na brze­
gu rzeki. Kraków 1994 -  NBR; To. Kraków 2000 -  TO; Wiersze ostatnie. Kraków 
2006 -  WO. W nawiasie po tytule wiersza i tomu podany jest numer strony.
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notował: „Jaki był w tym udział świadomości, co natomiast było 
dyktowane przez siły mnie nieznane, nie potrafię rozstrzygnąć”2.
Poetyckie przeznaczenie może być dla pisarza darem, ale też 
przekleństwem mocy „nieznanych nikomu”. Zgodnie z wielowie­
kową tradycją ukazywane są one często jako siły o prowenien­
cji boskiej, których źródłem jest Istota Najwyższa, jak w wier­
szu Sprawozdanie:
0  Najwyższy, zechciałeś mnie stworzyć poetą,
1 teraz pora, żebym złożył sprawozdanie.
(Spraw ozdanie , NBR, 5)
Bywają jednak wiersze, w których tajemnicze siły są zgoła od­
miennej proweniencji. W przewrotnie ironicznym, odwołują­
cym się do faustycznego mitu utworze zatytułowanym Deamo- 
nes to chór diabelskich głosów oznajmia:
Co obiecane, spełniłeś,
Rzec można nie darmo żyłeś
(D aem ones, TO, 95)
Przeznaczenie poety jest nieodwołalne, niezależne od jego 
woli, jak mówi podmiot w wierszu Do dajmoniona:
Należało przyjąć swój los, na który dziś mówią karma,
Bo był, jaki był, choć nie ja wybrałem
(Do dajm oniona, NBR, 22)
W Posłuchaniu otwierającym poemat Gdzie wschodzi słońce 
i kędy zapada  zawarta została sugestia lokująca przeznaczenie
2 Cz. M i ł o s z :  Ziemia Ulro. Kraków 2000, s. 206.
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poetyckie u początku wszelkiego stworzenia. Podmiot liryczny 
w poetyckiej, sennej medytacji przenosi się poza czas, „daleko” 
i sięga odległych granic transcendencji „tam, skąd biegnie prze­
padające światło”, po czym zadaje pytanie o „zamysł” dotyczący 
jego losu, który sprawia, że staje się on „wezwany”:
Czy byłem tam, zwinięty jak płód roślinny w ziarnie,
Wezwany nim jedna za drugą dotkną mnie godziny?
(Posłuchanie, WI I ,  247)
W zakończeniu tego poematu zarysowującym eschatologicz­
ną wizję końca świata podmiot mówiący nawiązał do swej ini­
cjalnej wypowiedzi:
Nagle umilknie warsztat demiurga. Nie do wyobrażenia cisza.
I forma pojedynczego ziarna wróci w chwale.
Sądzony byłem za rozpacz, bo nie mogłem tego zrozumieć.
(Dzwony w zim ie, W  II, 300)
Przywołana tu, znana już od epoki wedyjskiej, tradycja wie­
rzeń solarnych i teologii światła pojmowanego jako semen virile, 
przyznaje świetlistej, boskiej energii stwórczej moc życiodajną 
zawartą w nasieniu3. Odwołuje się do niej św. Paweł, objaśnia­
jąc za pomocą symbolu ziarna perspektywę zmartwychwsta­
nia, które domaga się śmierci, by ponownie powrócić do życia. 
W Pierwszym liście do Koryntian tajemnicę przemiany i ponow­
nych narodzin tłumaczy on następująco: „Ale powie ktoś: Jak 
bywają wzbudzeni umarli? I w jakim ciele przychodzą? Niemą­
dry! To, co siejesz, nie ożywa, jeśli nie umrze [...] Tak też jest ze
3 M. E 1 i a d e: Duch, światło i nasienie. W: T e g o ż: Okultyzm, czary, mody  
kulturalne. Przeł. I. K a n i a. Kraków 1992, s. 112-149.
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zmartwychwstaniem. Co się sieje jako skażone, bywa wzbudzo­
ne nieskażone; Sieje się w niesławie, bywa wzbudzone w chwale” 
(1 Kor 15, 35-36, 42-43)4. W nawiązującym do tego fragmen­
tu utworze Miłosza życiowa droga poety symbolicznie ukazana 
została jako „forma pojedynczego ziarna”, która „wróci w chwa­
le”5. Przez nawiązanie do św. Pawła presupozycyjnie wyłania się 
niewypowiedziany w wierszu wartościujący obraz życia ziem­
skiego, które przeżywane musi być w „niesławie”, by ostatecz­
nie mogło zostać wzbudzone „w chwale”. Zatem samo już prze­
znaczenie poety, zawarte w symbolice ziarna, domaga się życia 
w niesławie, by następnie mogło wypełnić się w chwale.
W szerokim sensie słowo semen, pojmowane jako nasienie, 
oznacza także przekazywaną przez pokolenia wspólnotę po­
krewieństwa, pochodzenia i rodu. Bóg przez tak pojęte ziarno- 
-semen może nadać wybranej wspólnocie misję do wypełnie­
nia, jak uczynił to w pokoleniach Abrahama6. W odniesieniu 
do twórczości Czesława Miłosza znaczenie to wydaje się istot­
ne, wskazuje bowiem na ponadczasową wspólnotę ludzi pió­
ra, będących społecznością wybranych, których przeznaczenie 
zawarte immanentnie w „ziarnie” naznaczone jest boskim po­
słannictwem. W poemacie Gdzie wschodzi słońce i kędy zapa­
da postawione zostaje sugestywne, a zarazem retoryczne py­
tanie o kondycję „wezwanego” poety, który „zwinięty jak płód 
roślinny w ziarnie” jest być może człowiekiem wybranym, ob­
darzonym łaską, jego los wyznaczony jest już w planie boskie­
4 Cyt. za: Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Oprać. Ko­
misja Przekładu Pisma Świętego. Warszawa 1980.
5 Odwołując się do kontekstu mistycznej twórczości Williama Blakea, inter­
pretuje ten fragment Jolanta Dudek. Zob. J. D u d e k: Europejskie korzenie p o ­
ezji Czesława M iłosza. Kraków 1995, s. 180-181.
6 D. F o r s t n e r :  Świat symboliki chrześcijańskiej. Przeł. W. Z a k r z e w s k a ,  
P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 204.
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go stworzenia, w przedustawnym zamyśle porządku bytu. Pyta­
nie pozostaje w zawieszeniu i niedopowiedzeniu. Odpowiedzi 
na nie bowiem człowiek nigdy nie posiądzie. Pozostaje mu je ­
dynie domysł bądź przeczucie.
Miłosz jednak dopuszcza także biegunowo odmienną myśl 
mówiącą, że rola poety jest być może efektem wyłącznie „uro­
jenia”. W wierszu Sprawozdanie czytamy:
Z urojenia bierze się poezja i przyznaje się do swojej 
skazy.
[...]
Jakże więc mógłbym nie być wdzięczny, jeżeli wcześnie 
byłem powołany i niepojęta sprzeczność nie odjęła 
mego podziwu?
Za każdym wschodem słońca wyrzekam się zwątpień 
nocy i witam nowy dzień drogocennego urojenia.
(iSpraw ozdanie, NBR, 7)
Ambiwalencja w podejściu do statusu pisarza pojawia się rów­
nież w wierszu Ksiądz Ch., po latach. Poeta ukazany jest w nim 
jako ten, który przynależy do świata ziemskiego, do wspólno­
ty życia z Ewą „spod jabłoni w Ogrodzie Rozkoszy”, a zarazem 
do świata duchowego, niebiańskiego. Rozdwojenie to wynika 
z pewnego osobowego „upodwójnienia” twórcy, co wyraża sy- 
logistycznie zbudowany dwuwers:
Nie jedno ale dwoje, nie dwoje bo jedno,
Ja drugi, żebym siebie był przez to świadomy.
(K siądz Ch., p o  latach, W  III, 191)
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„Ja drugi”, który wskrzesza romantyczną ideę człowieka 
wewnętrznego7, przejętą następnie przez Bolesława Leśmia­
na8, staje się wytworem rozszczepienia świadomości. Istnieje 
zatem w jednej osobie ten, kto „wyłącznie biernie doznaje wra­
żenia” oraz ów „drugi”, który wyprojektowuje świadomość i „ana­
lizuje przeżycia podmiotu biernie doznającego”9. W twórczości 
Miłosza często odnaleźć można świadectwa tej dialogicznej po­
dwójności w doznawaniu własnej osoby. Zwracał na to uwagę 
Jan Błoński, który w szkicu Patos, romantyzm, proroctwo pisał:
[. . .] od początku lirykę Miłosza cechuje skłonność do dialogu 
[. . .].  Ta wielogłosowość nie jest bynajmniej pustym chwytem re­
torycznym. Odsłania raczej niepewność, rozdarcie, „rozdwoje­
nie w sobie”.10
Tę podwójną perspektywę uwidacznia jeden z zapisów Pie­
ska przydrożnego, gdzie poeta zanotował: „cały czas jak słucha­
nie d r u g i m ,  wewnętrznym uchem odczytywanego wyroku. 
Tak miało być, jak we wczesnej młodości przeczułem. Tudzież 
świadomość niezasłużonego daru”11 (wyróżn. moje). W wier­
szu Na moje 88 urodziny Miłosz po raz kolejny odwołując się 
do romantycznej tradycji, podkreślał niejako „upodwójniony” 
sposób istnienia poety:
Jestem jak ten, kto widzi, a jednak sam nie przemija,
Duch lotny mimo siwizny i chorób starości.
7 Na temat romantycznej idei człowieka wewnętrznego pisze Maria Janion. 
Zob. M. J a n i o n: Gorączka romantyczna. Kraków 2000, s. 75-76.
8 Zob. na ten temat: I. O p a c k i: Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce 
Bolesława Leśmiana. W: T e g o ż: Poetyckie dialogi z  kontekstem. Szkice o poezji 
XX wieku. Katowice 1979.
9 Tamże, s. 65.
10 J. B ł o ń s k i: Miłosz ja k  świat. Kraków 1998, s. 19.
11 Cz. M i ł o s z :  Piesek przydrożny. Kraków 1998, s. 131.
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Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie.
(Na m oje 88 urodziny, TO, 25)
W tomie Wierszy ostatnich w utworze zatytułowanym Dzie­
więćdziesięcioletni poeta podpisuje swoje książki rozszczepienie 
świadomości poety pozwala mu na mentalne trwanie w obsza­
rze wyobraźni i pamięci, podczas gdy cielesna obecność doma­
ga się uczestnictwa w zdarzeniach egzystencji:
Teraz, w starości, jestem przed świadkami,
Którzy dla żywych są już niewidzialni,
Rozmawiam z nimi, wołam po imieniu,
Podczas gdy moja ręka podpisuje książki.
(D ziew ięćdziesięcioletni p oe ta  podpisu je swoje książki, WO, 19)
Równie wyraźnie owo rozdwojenie świadomości poety na 
część zmysłową, doznającą i duchową, lotną, transmigrującą za­
rysowuje z należnym poczuciem dystansu i ironii wiersz Moce:
Słabej wiary, jednak wierzę w potęgi i moce 
Których pełen każdy centymetr powietrza.
[.. .] moja świadomość. Oddziela się ode mnie,
Szybuje nade mną, nad innymi ludźmi, nad ziemią, 
Najoczywiściej mocom tym pokrewna,
Zdolna tak jak one oglądać w oderwaniu.
(M oce, W  III, 263)
Rozszczepienie osobowości spełnia ogromnie ważną funkcję, 
umożliwia bowiem relację mediumiczną, realizującą się, jak za­
uważał Aleksander Fiut, w postaci soliloqiumu. Wewnętrzny dia­
12 A. F i u t: Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Paryż 1987, s. 237-239.
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log poety ma charakter samozwrotny i, jak podkreśla badacz, 
tworzy „hipotetyczną perspektywę personalną, którą dookre- 
śla inny punkt widzenia”13. Ta dialogiczna sytuacja „upodwój- 
nienia” podkreślona została w Małej pauzie w poemacie Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada, w którym twórca, zastanawiając 
się nad poetycką mocą poznania, pyta jednocześnie o możli­
wość relacjonowania wewnętrznych „głosów”:
Jeżeli dzieckiem byłem nieświadomym 
I głosy tylko przeze mnie mówiły?
(G dzie wschodzi słońce i kędy zapada , W  II, 288)
Podobnie zapisze Miłosz w utworze Sekretarze:
Sługa ja tylko jestem niewidzialnej rzeczy,
Która jest dyktowana mnie i kilku innym
{Sekretarze, W  III, 20)
Rozdzielenie świadomości „ja” mówiącego kształtuje dzię­
ki temu wypowiedź poetycką, którą, jak zauważa Marian Stała, 
należy postrzegać „w podwójnej perspektywie: jako słowa tego, 
który poszukuje, i tego, który jest wtajemniczony”14.
Wtajemniczenie poety, zdaniem Ryszarda Nycza, dokonuje 
się za sprawą epiklezy, która prowadzi do „rozpoznania-przed- 
stawienia ukrytego porządku doświadczanej rzeczywistości”15. 
Przekaz, który dociera do wewnętrznej sfery „ja” poety ujmowa­
ny jest w utworach Miłosza w odniesieniu do antycznej tradycji
13 Tamże, s. 237-238.
14 M. S t a 1 a: Trzy nieskończoności. O poezji A dam a Mickiewicza, Bolesława 
Leśm iana i Czesława Miłosza. Kraków 2001, s. 140.
15 R. N y c z: Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984, 
s. 56.
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jako głos Muzy bądź dajmoniona16. Na kartach Pieska przydroż­
nego poeta notuje między innymi takie oto wyznanie: „Od mło­
dości czułem obecność mego dajmoniona czy, jeżeli kto woli, 
Muzy, i gdyby nie to towarzystwo, zginąłbym marnie”17.
W kontekście przywoływanej przez Miłosza starożytnej tra­
dycji, wtajemniczenie poety wiązać możemy także z sokratej- 
ską praktyką analizy dialektycznej prowadzącej, jak tłumaczył 
Bogdan Dembiński, do oglądu noetycznego, to jest „przedzie­
rania” się przez zmysłowo doświadczaną zmienność i czaso- 
wość do tego co jest źródłowe, wiecznie bytujące, będące „samo 
w sobie”18. W przypadku poety proces poznania dokonuje się za 
sprawą natchnienia manicznego, które poddaje poetę pod wła­
dzę Muz i mocy boskich. W dialogu zatytułowanym łon uka­
zuje Platon boski charakter natchnienia, pisząc:
[.. .] muza sprawia, że bóg w kogoś wstępuje; [.. .] wszyscy poeci, 
którzy dobre wiersze piszą, nie przez umiejętność to robią, nie przez 
sztukę: tylko bóg w nich wstępuje i oni w zachwyceniu wszystkie 
te piękne poematy mówią, [.. .] poeci nie są niczym więcej, tylko 
tłumaczami bogów w zachwyceniu.19
Poeta, który jest wybrańcem Muz, a więc musikos, przez swoje 
powołanie staje się także człowiekiem zamieszkałym przez siły 
boskie, mężem boskim, theios aner20. W takiej też podwójnej
16 W literaturze filozoficznej stosowany jest zapis daim ónion, natomiast Mi­
łosz konsekwentnie używa słowa dajmonion. W niniejszym szkicu, w odniesie­
niu do poezji Miłosza, stosować się będę do formy zapisu poety.
17 Cz. M i ł o s z :  Piesek przydrożny..., 171.
18 B. D e m b i ń s k i: Teoria idei. Ewolucja myśli Platońskiej, Katowice 2004, 
s. 80-90.
19 P 1 a t o n: łon. W: T e g o ż: Hippiasz Mniejszy. Hippiasz Większy, łon. Przeł. 
W. W i t w i c k i. Warszawa 1958, s. 161,163.
20 W. T a t a r k i e w i c z :  Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 2006, s. 114.
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roli -  ludzkiej, a zarazem poddawanej mocom boskim -  kreu­
je Miłosz poetę w inicjalnym wierszu cyklu Dla Heraklita, py­
tając jednocześnie o tożsamość twórcy:
Te głosy, które przeze mnie mówiły 
Są moje i nie moje, słyszane z daleka.
Ale kim jestem teraz ja sam, ten prawdziwy,
Inny niż greckie chóry i odbite echa?
(T eg łosy ..., W  III, 267)
Słowa „ja sam”, „ten prawdziwy” są poszukiwaniem osobo­
wego, ludzkiego wymiaru egzystencji, która od czasu do czasu 
bywa zawłaszczana przez „głosy”.
Najczęściej jednak głos, który słyszany jest w poetyckim soli- 
loąium Miłosza, przypisany jest obecności dajmoniona. W Świa­
dectwie poezji Miłosz napisał: „Mówiąc szczerze, całe życie byłem 
we władzy dajmoniona i w jaki sposób powstawały dyktowane 
przez niego wiersze, nie bardzo rozumiem”21. Poetycka świado­
mość uległości i mediumicznego dyskursu, które kształtują „li­
rykę nawiedzeń”22, wyrażona została także w wierszu Ars poéti­
ca?, gdzie czytamy:
Dlatego słusznie się mówi, że dyktuje poezję dajmonion, 
choć przesadza się utrzymując, że jest na pewno aniołem
(Ars poética?, W  II, 202)
21 Cz. M i ł o s z :  Świadectwo poezji. Sześć w ykładów o dotkliwościach naszego 
wieku. Warszawa 1987, s. 5.
22 Na temat liryki nawiedzeń zob. Z. Ł a p i ń s k i: fak  współżyć z socrealizmem. 
Londyn 1988, s. 69.
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Nazwą daimónion  posługiwał się Sokrates, oznaczając nią 
przeżywane nadnaturalne zjawisko, jak głos wewnętrzny, któ­
ry słyszał, bądź znak dawany mu przez bóstwo. Giovanni Re- 
ale pisze, że „Sokrates uważał daimónion za pewnego rodzaju 
boskie objawienie, które zostało mu dane, za zupełnie wyjątko­
wy przywilej udzielony mu przez bóstwo, jednym słowem za 
doświadczenie, które w jakiś sposób wykraczało poza granice 
tego co ludzkie”23.
Jak potwierdzał sam Sokrates, głos daimónion był oznaką bo­
skich interwencji, których niejednokrotnie doświadczał. W swo­
jej obronie sądowej filozof mówił między innymi:
[.. .] jakeście to nieraz ode mnie słyszeli, mam jakieś bóstwo, ja­
kiegoś ducha [. . .].  To u mnie tak już od chłopięcych lat: głos ja­
kiś się odzywa, a ilekroć się zjawia, zawsze mi coś odradza, [.. .] 
a nie doradza mi nigdy.24
i w innym miejscu dodawał:
Ten mój zwyczajny, wieszczy głos (głos ducha) zawsze przedtem, 
i to bardzo często się u mnie odzywał, a sprzeciwiał się w drob­
nostkach nawet, ilekroć miałem coś zrobić nie jak należy.25
Głos daimónion stał się także przyczyną oskarżeń Sokratesa 
o nieposzanowanie bogów uznanych przez państwo i ostatecz­
nie powodem wydania wyroku śmierci na filozofa.
Słowo daimónion utworzył Sokrates od greckiego słowa da- 
imon, które znaczy: szafarz, rozdawca, ten, który przydziela’.
23 G. R e a 1 e: »Daimónion« Sokratesa. W: T e g o ż: Historia filozofii starożyt­
nej. T. I. Przeł. E. I. Z i e 1 i ń s k i. Lublin 1993, s. 361.
24 P l a t o n :  Obrona Sokratesa. W: T e g o ż: Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kri- 
ton. Przeł. W. W i t w i c k i. Warszawa 1958, s. 114.
25 Tamże, s. 128.
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Termin ten używany był także wówczas, gdy nie chciano wy­
mieniać imienia jakiegoś boga. Daimon rozumiano jako „nagłe 
i nieodparte wtargnięcie pierwiastka boskiego w życie człowie­
ka”26. Tymczasem słowo daimónion, jak podkreśla Giovanni Re­
ale, „jest rzeczownikiem rodzaju nijakiego, a zatem nie oznacza 
ono [...] demona-osoby czy jakiegoś bytu osobowego (anioła czy 
ducha opiekuńczego), ale fa k t  czy zdarzenie lub zjawisko o bo­
skim charakterze; [...] nie jest poprawne tłumaczenie (a wielu 
tak robi) słowa daimónion po prostu jako demon, gdyż czyniąc 
tak, uwyraźnia się to, co Sokrates w sposób zamierzony pozo­
stawił jako niedookreślone”27.
Waldemar Pycka podkreśla ponadto, że daimónion Sokrate­
sa było nieprzewidywalnym, pozazmysłowym impulsem, który 
bezpośrednio przenika świadomość, doświadczeniem bezoso­
bowym i bezsłownym. Z tych względów sokratejskie daimónion 
tłumaczy on jako „boskie tknięcie”28. Dotyczyło ono różnych sy­
tuacji wyborów, których miał dokonywać Sokrates, z czego naj­
bardziej ważkim wydaje się zakaz czynnego zajmowania się po­
lityką.29 Giovanni Reale pisze, że „daimónion swoimi zakazami 
ujawniał Sokratesowi to właśnie, co bogowie zastrzegli dla sie­
bie, a co niekiedy objawiali za pośrednictwem wyroczni. Sokra­
tes więc bez wątpienia pojmował go jako pewien rodzaj wyroczni 
wewnętrznej”30. Warto wspomnieć w tym kontekście, że działal­
26 W. P y c k a: Odkrycie daimonion. W: T e g o ż: Myśl Sokratesa na tle wcze­
śniejszych koncepcji uprawiania filozofii. Lublin 2012, s. 62.
27 G. R e a 1 e: »Daimónion« Sokratesa..., s. 362-363.
28 W. P y c k a: Odkrycie daimonion..., s. 57-78.
29 G. R e a 1 e: »Daimónion« Sokratesa..., s. 365. W Obronie mówił Sokrates 
między innymi: „Otóż ono mi nie pozwala zajmować się polityką. A zdaje mi 
się, że to zakaz bardzo piękny. Bo wierzcie mi, obywatele, gdybym się był kiedyś 
zajął polityką, dawno bym był zginął i na nic się nie przydał ani wam, ani sobie.” 
Zob. P l a t o n :  Obrona Sokratesa..., s. 115.
30 G. R e a 1 e: »Daimónion« Sokratesa..., s. 366.
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ność filozoficzna była dla Sokratesa nakazem boga, misją, któ­
rą wypełniał z boskiego rozkazu31.
Doświadczenie daimónion było dla Sokratesa „bezsłownym 
tknięciem”, oznaczało także wstrzymanie mowy. Jak mówił fi­
lozof w Obronie, nagłe objawienie głosu było tak niespodziewa­
ne, że „bywało, przerwie w środku słowa”32. „Daimonion jako 
tknięcie -  tłumaczy Waldemar Pycka -  było pozazmysłowym 
sygnałem, impulsem, którego się nie słyszy, nie widzi, nie do­
tyka i z którym się nie dyskutuje. Nigdy też nie było partnerem 
Sokratesa w rozmowie”33.
Tymczasem liryczna twórczość Czesława Miłosza pozosta­
wiła wiele śladów wskazujących na właśnie słowną interwencję 
dajmoniona, potok jego głosu, który podpowiadał i dyktował. 
Interesujące wydaje się również przekonanie Miłosza, że jego 
dajmonion posługuje się mową rytmiczną. Na przykład wiersz 
Do dajmoniona rozpoczynają następujące słowa:
Proszę ciebie, mój dajmonionie, zluzuj trochę.
Muszę jeszcze zamykać rachunki, dużo powiedzieć.
Twoje r y t m i c z n e  szepty onieśmielają mnie.
(Do dajm oniona, NBR, 21; wyróżn. moje)
Mowa rytmiczna, pojmowana jako inkantacyjna, glosolaliczna, 
oparta na stałej powtarzalności metrycznej jest znamieniem, jak 
podkreśla Roman Jakobson, mowy natchnionej3-. W taki spo­
31 W Obronie mówi Sokrates następująco: „A mnie to, jak powiadam, bóg na­
kazał robić i przez wróżby, i sny, i na wszelkie sposoby, jakimi zrządzenie boskie 
zwykło człowiekowi cokolwiek rozkazywać.” Zob. P l a t o n :  Obrona Sokrate­
sa ..., s. 117.
32 Tamże, s. 128.
33 W. P y c k a: Odkrycie daimonion..., s. 62.
34 R. J a k o b s o n, L. W  a u g h: M agia dźwięków mowy. Przeł. M. R. M a-
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sób przedstawiał ją już Platon, pisząc: „Jak korybanci nie przy 
zdrowych zmysłach tańczą, tak i pieśniarze nie przy zdrowych 
zmysłach piękne pieśni owe składają, tylko, kiedy jeden z dru­
gim wpadnie w harmonię i w rytm, w rodzaj szału, w zachwy­
cenie”35. Rytm staje się więc znakiem rytuału manicznego, ob­
rzędu wtajemniczenia, obcowania w porządku transcendencji. 
W stan pobudzenia manicznego wprowadza poetę daimon, któ­
ry od czasów Platona pojmowany jest już jako byt osobowy, po­
średniczący między bogami i ludźmi. Poeta pod wpływem da- 
imona poddany zostaje oddziaływaniu rytmicznej inkantacji, 
która przekształca go w rodzaj medium. Jak czytamy w łonie: 
„A dlatego im bóg rozum odbiera i używa ich do swej posługi 
i wieszczów i wróżbitów boskich, abyśmy, słuchając, wiedzie­
li, że to nie oni sami mówią te bezcenne rzeczy; nie ci, których 
rozum odszedł, tylko bóg sam mówi i przez nich się do nas od­
zywa”36. Boska moc wykorzystuje poetę do biernego spełniania 
swych zamiarów, traktując go w sposób przedmiotowy i mediu- 
miczny. W taki właśnie sposób ukazane zostało przez Miłosza 
powołanie poety w Posłuchaniu:
Cokolwiek dostanę do ręki, rylec, trzcinę, gęsie pióro, długopis,
[...]
Spełniam, do czego zostałem w prowincjach wezwany.
Zaczynając, choć nikt nie objaśni na co zaczynam i po co.
(P osłuchanie, W  II, 245)
Podobne przeświadczenie wypowiada podmiot mówiący 
w wierszu Do dajmoniona:
y e n o w a .  W :R. J a k o b s o n :  W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism. Red. 
M. R. M a y e n o w a. T. 1. Warszawa 1989, s. 325-330.
35 P l a t o n :  łon ..., s. 162.
36 Tamże.
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Należało przyjąć swój los, [.. .]
[...  ] choć nie ja wybrałem,
I co dzień wstawać do pracy i uświetniać ją,
Choć nie ma w niej ni mojej winy, ni zasługi.
(D o dajm oniona, NBR, 22)
Wynika stąd, że przeznaczenie poety pozbawia go świado­
mej subiektywności i oddaje pod władanie głosu dajmoniona 
pochodzącego z obszaru transcendencji.
Poeta nawiedzany przez głos bóstwa, a więc jako theios aner, 
postrzegany jest jako rodzaj instrumentu. Do symboliki tej sięga 
Miłosz wielokrotnie na przestrzeni całego życia, ukazując rolę 
poety „jako medium, jako instrumentu sił potężniejszych niż 
on sam”37.W tradycji biblijnej rolę wybranego i natchnionego 
poety, muzyka i śpiewaka w sposób najdoskonalszy wypełniał 
król Dawid. Jego Psalmy, pisze Marc-Alain Ouaknin, zapisywa­
ne w mistycznym natchnieniu Ducha Świętego, oparte zostały 
na dziesięciu „witalnych rytmach”:
Jak głosi tradycja -  tłumaczy badacz -  u wezgłowia łoża Dawida 
zawieszona była dziesięciostrunna harfa. Zawsze o północy zry­
wał się wiatr i grał na jej strunach. Dawid budził się wtedy i zabie­
rał do układania psalmów. Słysząc wibracje wszechświata i wszyst­
kich rzeczy, wpisywał je w słowa i muzykę niezwykłego dzieła.38
Wtajemniczony głos dajmoniona, czy natchniony głos Ducha 
Świętego zasłyszany w szumie wiatru (o czym wielokrotnie za­
świadczają mistycy) jest integralnie złączony z rytmem świata, 
z jego „rytmami witalnymi”. Rytm wibracji przekształca poetę
37 Cz. M i ł o s z: Zaczynając od  moich ulic. Warszawa 1987, s. 361.
38 M.-A. O u a k n i n :  Tajemnice kabały. Warszawa 2006, s. 52.
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w medium i instrument sił transcendentnych, wobec których 
pozostaje bezsilny i bezwolny.
Mediumiczne powołanie twórcy, o którym wspominał Miłosz, 
dobrze objaśnia jeden z fragmentów zawartych w Piesku przy­
drożnym, gdzie czytamy: „Pewnie miała rację Jeanne mówiąc, 
że nie znała nikogo, kto by był tak jak ja instrumentalny, czyli 
biernie poddający się głosom, niby instrument”39. W nieco dal­
szej partii Pieska przydrożnego Miłosz zapisał następujące wy­
znanie: „Ależ ten prąd przeze mnie biegł naprawdę i naprawdę 
ja, skurczony, zgarbiony, dalej jestem tym samym instrumentem, 
jak to możliwe?”40. Przez odwołanie do symboliki instrumen­
tu ukazuje Miłosz sylwetkę twórczą autora Dionizji w utworze 
zatytułowanym Wybierając wiersze Jarosława Iwaszkiewicza na 
wieczór jego poezji:
Nienasycony i zdumiony pięknem,
Słuchałeś rytmów dnia i rytmów nocy,
Zmieniając siebie w muzyczny instrument.
( W ybierając wiersze Jarosław a Iw aszkiew icza na wieczór
jego  poezji, TO, 55)
Na mediumiczne powołanie poety, które realizuje się w ma- 
giczno-rytmicznym obrzędzie poezji, zwracał Miłosz uwagę już 
w tomie Miasto bez imienia. W wierszu Sposób w metapoetyc- 
kiej refleksji wskazywał przede wszystkim na rytmiczną wła­
ściwość liryki:
Od nieznajomych przodków dostałem rozwagę i upór, więc wy­
nalazłem sposób:
39 Cz. M i ł o s z :  Piesek przydrożny..., s. 60.
40 Tamże, s. 135.
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R y t m i c z n e  kołysanie słów układanych, powtarzanych na uli­
cy, w autobusie, w barach, na drogach,
A tym bardziej w półśnie rannych godzin, kiedy świadomość wy­
nurza się jak diabelska góra.
(Sposób , WI I ,  208; wyróżn. moje)
W kontekście manicznego charakteru twórczości interesujący 
wydaje się fragment pochodzący z Rodzinnej Europy, w którym 
Miłosz powraca wspomnieniami do okresu pobytu w Paryżu. 
Zgodnie z tym świadectwem doznawane wówczas poczucie in­
strumentalne i rytmiczne oddziaływało na niego w sposób ab­
solutnie zniewalający:
Na tych, którzy znali mnie w Paryżu, musiałem robić wrażenie nie­
zupełnie przytomnego, nieobecnego. I w istocie, zachowując nad­
wrażliwość na bodźce zewnętrzne, tak że każdy szczegół utrwalał 
się we mnie z całą barwą i gęstością, byłem równocześnie jak lu­
natyk, bierny instrument obcej siły. Ta siła obracała się gdzieś we­
wnątrz, będąc zarazem mną i nie mną. Nie pozostało nic innego 
jak jej ulegać. Wszystkie doświadczenia przekształcała w magicz­
ne zaklęcia, ale zbyt uparte, żebym mógł się ich pozbyć umiesz­
czając je na papierze. Pisałem niewiele, natomiast całe tygodnie 
byłem we władzy jednej frazy rytmicznej, która nie pozostawiała 
właściwie miejsca na świadome zamiary, na dobro czy zło. Poru­
szałem się jak medium na spirytystycznym seansie.41
Opis tego stanu twórczego zawiera zarówno wzmiankę do­
tyczącą rozszczepienia oraz podwojenia świadomości („zara­
zem mną i nie mną”), jak i bezwolnego podlegania wpływom 
„obcej siły”, instrumentalnego, mediumicznego podporządko­
wania, a także wibracyjnego oddziaływania „frazy rytmicznej”,
41 Cz. M i ł o s z :  Rodzinna Europa. Paryż 1983, s. 152.
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która ubezwłasnowolniała zamiary artystyczne, przekształca­
ne w „magiczne zaklęcie”. Głos wewnętrzny, który rozlegał się 
we wnętrzu „ja” poety, zawłaszczał jego świadomość za pomo­
cą rytmicznej inkantacji. Jak można zatem przypuszczać, w ten 
sposób objawiał się Miłoszowi maniczny charakter twórczości.
W podobny sposób na temat na poły nieświadomego proce­
su twórczego pisał Miłosz w wierszu Jak powinno być w niebie, 
gdzie w refleksji autobiograficznej notował:
Życie spędziłem układając r y t m i c z n e  zaklęcia,
Tego co ze mną się działo nie bardzo świadomy
(Jak pow in n o być w niebie, W  III, 256, wyróżn. moje)
Poczucie bezsilności wobec manicznych głosów i instrumen­
talnej podległości poety prowokowało do następującego stwier­
dzenia:
Co za demonizm w naturze języka,
Że można zostać tylko jego sługą!
(Ze szkodę, TO, 54)
Właśnie ów „demonizm” obecny w „naturze języka”, który jest 
podszeptem rytmicznych głosów, i który strąca wybranego po­
etę w posługę wieszczą, stał się przedmiotem refleksji w wierszu 
Miłosza zatytułowanym Daemones. Poeta przywołuje w nim tra­
dycje mitu faustycznego -  rozliczenia z artystycznego natchnie­
nia, będącego efektem „paktu” z siłami pozaziemskimi. Jak czy­
tamy w wierszu nadchodzi bowiem „pora wyznania”, kiedy „życie 
skłamane światu ma być pokazane”. Tym razem jednak w tym 
ironicznym i autoironicznym utworze Miłosz nie odwołuje się 
do swego dajmoniona, ale kreuje scenę dialogu poety z siłami
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demonicznymi, diabłami. O ile sokratejski dajmonion był bez­
osobową siłą i głosem docierającym wprost ze sfery sacrum, to 
osobową postać siły te uzyskały w koncepcjach platońskich42. 
„Demon według Greków -  tłumaczy Giovanni Reale -  jest to 
byt usytuowany między sferą tego co boskie a sferą tego co ludz­
kie, [...] funkcją demona pozostaje pośredniczenie miedzy sferą 
bóstw, które nie mogą wchodzić w bezpośredni kontakt z tym co 
zmysłowe, a sferą ludzi”43. W Daemones Miłosza dla pogłębie­
nia ironicznego dystansu to właśnie demony stały się windyka- 
torami długu poetyckiego natchnienia.
W wierszu Daemones poruszony został problem poetyckiej 
autokreacji. Okazuje się, że rytmiczny głos dajmoniona bywa 
pomocny dla poety, gdyż za jego dystansującą przesłoną moż­
na skrywać autorską prywatność. W twórczości Miłosza, jak za­
uważa Krzysztof Kłosiński, egzystencjalna rola poety jest przede 
wszystkim „doświadczeniem dezindywiduacji”44. Poeta nieusta­
jąco toczy „grę o tożsamość”, której zasadą jest tworzenie kreacji 
własnej persony i, jak mówi w utworze Stan poetycki, „przybra­
nie na siebie »ja«, które jest »nie-ja«” (W III, 40). Autor Hym­
nu o perle -  podkreśla Aleksander Fiut -  nawet wypowiadając 
się w liryce bezpośredniej, ciąży w stronę liryki maski i roli45. 
W Daemones w trakcie toczącego się dialogu poety z demona­
mi ujawnia się proces autokreacji, nieustannego nakładania po­
etyckich przebrań i masek. Walka o duszę poety, stworzona na 
wzór psychomachii, rozgrywa się między paradygmatem auto­
42 Waldemar Pycka pisze, że „Platon przyjął we własnej teologii istnienie oso­
bowych dajm onów ”. Zob. W. P y c k a: Odkrycie daimonion..., s. 57.
43 G. R e a 1 e: Demon. W: Historia filozofii starożytnej. T. V. Przeł. E. I. Z i e- 
l i ń s k i .  Lublin 2002, s. 52-53.
44 K. K ł o s i ń s k i: „Wymyka mi się moja ledwo odczuta es en c jaC zes ław  Mi­
łosz. W: T e g o ż: Poezja żalu. Katowice 2001, s. 132.
45 A. F i u t: M oment wieczny..., s. 183-214.
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biografii a autokreacji. Głos poety zaświadcza przede wszyst­
kim o swym artystycznym powołaniu:
Nie nacieszycie się duszą.
Forma mnie zawsze pęta,
Gra wcześnie była zaczęta,
Czy lepszy byłem, czy gorszy,
Na grze mój żywot się skończy,
I z całą moją odwagą 
Nie umiem wystąpić nago,
Rytmy i rymy odrzucić,
Do samej esencji wrócić.
{D aem ones, TO, 96)
Wyznaczniki artystycznej kreacji -  „forma”, „gra”, ale także 
„rytmy i rymy” -  pełnią funkcję zasłony, za którą można ukryć 
autorską tożsamość. Podporządkowana schematom metrycz­
nym, inkantacyjna i rytmiczna mowa dajmoniona, wywodzą­
ca się z przestrzeni tradycji, uwalnia poetę od ziemskiej „esen­
cji”, ciążenia biografii i ocala jego zdolność lirycznej autokreacji.
Czy jednak autor może ukryć się w kostiumie własnej twór­
czości, „rytmów i rymów”? Miłosz wprowadza w Daemones 
ironiczny dystans, który uzyskuje za pomocą zabiegu o charak­
terze architekstualnym, nazwanym przez Stanisława Balbusa re­
stytucją formy46. Autor tomu To konsekwentnie buduje wiersz 
oparty na „pozarepertuarowym” schemacie metrycznym ośmio- 
zgłoskowca o toku daktylicznym i amfibrachicznym. Za pomo­
cą artystycznego gestu powtórzenia odwołuje się tym samym do 
popularnej w średniowieczu miary wierszowej stosowanej często 
w utworach o treści religijnej, przeznaczonej przede wszystkim
46 S. B a 1 b u s: Między stylami. Kraków 1996, s. 218-243.
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dla pieśni o charakterze sakralnym47. Miarą ośmiozgłoskowca 
napisana została zarówno Rozmowa Mistrza Polikarpa ze Śmier­
cią, jak i Skarga umierającego. Po ten wzorzec metryczny sięgał 
ksiądz Józef Baka w Rozmyślaniu o śmierci oraz Uwagach śmier­
ci niechybnej, a później także Adam Mickiewicz, pisząc Panią 
Twardowską. Kontekst tych utworów, przywołujących spotka­
nie z siłami pozaziemskimi, Śmiercią i Mefistofelesem, zderzo­
ny z ludycznym charakterem restytucji, kształtuje wymiar ironii 
artystycznej. Dzięki niej nieprzekraczalny rozdźwięk istnieją­
cy między poetycką autobiografią a autokreacją, a więc mię­
dzy realnym życiem a fikcją literacką nabiera walorów znacznie 
bardziej ambiwalentnych, bardziej zdystansowanych, ironicz­
nych i komicznych. Nie przeszkadza to jednak temu, by Miłosz 
w końcowej partii tego wiersza wypowiedział ostatecznie swo­
je poetyckie credo, i co warto podkreślić, rezygnując w tej czę­
ści z toku ośmiozgłoskowca, a zatem niejako uchylając ironicz­
ny dystans restytucji48:
Po prostu diabli męczą, a wtedy przykro.
Bronię się zamawianiem, jakby modlitwą.
Zamiast spowiedzi, w nocy układam strofy.
Tylko dlatego mądry, że zaściankowy.
(D aem ones, TO, 97)
47 Z. K o p c z y ń s k a :  Ośmiozgłoskowiec. W: Sylabizm. Red. Z. K o p c z y ń- 
s k a, M. R. M a y e n o w a. Wrocław 1956, s. 201-205; L. P s z c z o ł o w s k a :  
Wiersz polski. Zarys historyczny. Wrocław 1997, s. 17-18.
48 Zamiana schematu metrycznego nie jest, jak by się pozornie wydawało, ra­
dykalna. Poeta dokonuje bowiem przekształcenia katalektycznej formy ośmio­
zgłoskowca o toku daktylicznym i amfibrachicznym na pokrewną mu, rozwi­
niętą trocheicznie postać dwunastozgłoskowca (7+5) o zachowanym schemacie 
zestrojów akcentowych. Pozostaje zatem wierny tradycji, gdzie toczy się lirycz­
na „gra” uległości wobec formy i tradycyjnie pojętego rytmu metrycznego.
150 TRADYCJA
Liryczna autokreacja gra rolę osłony skrywającej autorską toż­
samość. Chroni ją magiczna moc rytmicznego zamawiania i li­
rycznej mowy o funkcjach sakralnych, a więc będących odpo­
wiednikiem modlitwy i spowiedzi. „Zaściankowa” świadomość, 
w której przechowana jest odwieczna funkcja poezji łącząca ją 
ze sferą sacrum, pozwala zachować wierność wobec poetyckiego 
powołania. Postrzegana przez pryzmat „zaściankowości” poezja 
nie jest wytworem kultury, sposobem osiągnięcia powodzenia 
i sławy, ale powinnością wobec sfery transcendencji, medyta­
cją teozoficzną. Mowa liryczna poety, zdaje się mówić podmiot 
w końcowych wersach, nie przynależy do świata profanum, ale 
wyłącznie do świata sacrum.
Mediumiczna i inkantacyjna liryka powstająca pod wpływem 
„rytmicznych szeptów” dajmoniona jest jednak tylko jedną od­
słoną poetyckiego aktu tworzenia. Jak bowiem interesująco uka­
zuje Stanisław Balbus, Miłosz przede wszystkim prowadzi „walkę 
z wierszem”, która jest wyrazem stałej antynomii między poetyc­
kim imperatywem inkantacji a scjentyczną świadomością dwu­
dziestowiecznego twórcy49. Ambiwalencję w podejściu Miłosza 
do statusu poezji ukazuje między innymi przywoływane już Po­
słuchanie z poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. Pod­
miot mówiący, doznając wpływu głosu dajmoniona, uświada­
mia sobie jego władzę maniczną:
Znowu tamten nienazwany mówi za mnie 
I otwiera znikające senne domy,
Żebym pisał tutaj w pustkach 
Za morzem i ziemią.
49 S. B a 1 b u s: „Pierwszy ruch jest śpiewanie” (O wierszu Miłosza -  rozpoznanie 
wstępne). W: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety. Red. ¡ . Kwi a t ­
k o w s k i .  Kraków 1985, s. 461-521.
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jednocześnie jednak podejmuje krytyczną refleksję:
A mnie straszno tym razem. Obrzydliwość rytmicznej mowy, 
Która sama siebie obrządza, sama postępuje,
Choćbym chciał ją zatrzymać, słaby z przyczyny gorączki,
(Posłuchanie , WI I ,  245; podkr. moje)
„Obrzydliwość rytmicznej mowy”, manicznej, natchnionej 
głosem dajmoniona przejawia się dominacją metrycznej me- 
liczności, zawłaszczeniem i podporządkowaniem poety, który 
pozostaje „słaby z przyczyny gorączki”. Świadomość zależności 
i uległości skłania do pytań o własną niezależność artystyczną, 
jak w wierszu Ars poetica?:
Trudno pojąć skąd się bierze ta duma poetów 
jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość.
Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów,
Które rządzą się w nim jak u siebie, przemawiają mnóstwem ję­
zyków,
(A rspoetica?, WI I ,  202)
Metapoetycka refleksja prowadzić musi w sposób nieunik­
niony do wyrażenia poetyckiego zdystansowania i autoironii. 
Tę rozszczepioną perspektywę i podwójną postawę tłumaczy 
Arent Van Nieukerken, który zauważa:
[.. .] twórca kwestionuje możliwość artykulacji własnej obecno­
ści jako świadomego, panującego nad swym małym światem, de­
miurga. Ale powiada to jednak Miłosz, autor licznych pism auto­
biograficznych [. . .].  Ironia wynika oczywiście z tego, że Miłosz
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nie chce się ograniczyć do roli biernego narzędzia, ani też zdys­
kredytować swojej własnej poezji.50
Ambiwalencja poetyckiej kreacji tworzy się w wyniku we­
wnętrznego konfliktu rozgrywającego się w podwójnej, rozsz­
czepionej świadomości „ja” poety. Na jednym biegunie pojawia 
się duma i moc boskiej inkantacji, na przeciwległym „obrzydli­
wość”, „wstyd”, „słabość” i „gorączka”. Jak pisze Balbus toczy się 
między nimi walka
we śnie, w głębinach podświadomości. Po jednej stronie -  ciem­
ne siły, nie do opanowania na jawie techniki artystycznej i rozu­
mowych przeświadczeń [. . .] co wyraża się w żywiołowym śpie­
wie mowy [.. .].  Po drugiej -  to wszystko, czego domaga się rozum 
i co rozum kwituje „doczesną zapłatą”, co wynika ze świadomości 
społecznego zakorzenienia społecznych oraz prywatnych obowiąz­
ków, a co w twórczości wyraża się jako techne, umiejętność, ars.*'
Autor szkicu „Pierwszy ruch jest śpiewanie” wskazuje na dwa 
aspekty owej „walki z wierszem”, którą toczy Miłosz. Z jednej 
strony ucieka on od poezji śpiewnej, melicznej, z drugiej uchy­
la się od przymusu odziedziczonych, konwencjonalnych syste­
mów wersyfikacyjnych, dostrzegając w nich „skazę harmonii”, 
jak powie Miłosz w Traktacie poetyckim (W II, 39). Jego ucieczka 
i uchylanie się nigdy nie są ostateczne. Pozostając pod wpływem 
inkantacji i tradycji wzorców mowy poetyckiej, jednocześnie im 
zaprzecza tworząc, jak pisze Balbus, „»systemy momentalne«, 
systemy jednorazowego lub zaledwie parokrotnego użytku”52.
50 A. v a n  N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja  
metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, s. 108-109.
51 S. B a 1 b u s: „Pierwszy ruch jest śpiewanie’’..., s. 466.
52 Tamże, s. 462-463.
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Problem podwójnego uwarunkowania wypowiedzi lirycz­
nej, kształtowanej przez intensywność doświadczenia i tradycję 
mowy poetyckiej, rozważany jest także w wierszu Do dajmonio­
na. Podmiot-poeta w sposób metapoetycki, ale także magiczno- 
-obrzędowy odnosi się do aktu kreacji. Powraca wspomnienia­
mi do lat dawnych, by, jak mówi, „odprawić obrzędy” i nadać 
„wieczną młodość”. Jako theios aner poddany jest władzy daj- 
moniona, który oddziałuje swą boską mocą:
Twoje rytmiczne szepty onieśmielają mnie.
(Do dajm oniona, NBR, 21)
Tym razem jednak poeta próbuje świadomie dystansować się 
od narzucanego mu manicznego wpływu:
[.. .] A ty, dajmonionie,
Już mieszasz się, przerywasz nam, niechętny 
Imionom i nazwiskom, i wszelkim realiom,
Zanadto prozaicznym, śmiesznym bez wątpienia.
(Do dajm oniona, NBR, 21)
Prozie życia przeciwstawiona jest w wierszu mowa poetycka 
-  odświętna, docierająca z wymiaru transcendencji, rytmicz­
na i inkantacyjna. A jednak, jak przyznaje podmiot, tylko ona, 
zasłyszana w rytmicznym szepcie dajmoniona, może być źró­
dłem twórczości:
Przepadłbym gdyby nie ty. Twoja inkantacja 
Rozlega się w moim uchu, napełnia mnie 
I mogę ją tylko powtarzać,
(Do dajm oniona, NBR, 21)
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Kreacja poetyckiego słowa oddzielona zostaje od sfery ludz­
kiego przeżywania emocji i zmysłowego doświadczania egzy­
stencji. Wytwarza ona konwencjonalny, osobny, czysty świat li­
ryki, powołany na wzór najwyższej ze sztuk -  muzyki. Podmiot 
liryczny zaczyna dostrzegać tę dychotomiczną nieprzystawal- 
ność i własne wyobcowanie:
I zdaje się, że kiedy inni
Kochają, nienawidzą, rozpaczają, dążą,
Ja byłem tylko zajęty wsłuchiwaniem się 
W  twoje niejasne nuty, żeby zmieniać je w słowa.
(Do dajm oniona, NBR, 21)
Metapoetycka refleksja podmiotu ukazuje, że prozaiczny 
świat ludzkich namiętności i świat lirycznej, muzycznej inkan- 
tacji stanowią odrębne dziedziny, które istniejąc wyłącznie dla 
siebie nie mają ze sobą powiązań ani styczności. W podobnie 
dychotomiczny sposób rolę muzyki w poezji Miłosza postrzega 
Wojciech Ligęza, który pisze: poetyckie „trwanie dźwięku roz­
ciąga się ponad epizodami życia”, staje się poszukiwaniem tego, 
co niewyrażalne53. Okazuje się, że „niejasne nuty” i „rytmiczne 
szepty” dajmoniona, odwracając się od tego, co ziemskie, zmy­
słowe, erotyczne, pozostają zawsze wysublimowanym głosem 
wymiaru duchowego, przynależnego do sfery sacrum. Ostatecz­
nie podmiot liryczny z lekką nutą ironii konstatuje:
53 W. L i g ę z a: Trwanie dźwięku. Muzyka i muzyczność w poezji Czesława Mi­
łosza. W: Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia. 
Red. S. B a 1 b u s, A. H e j m e j, J. N i e d ź w i e d ź. Kraków 2004, s. 329-337.
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Ty jesteś przyjacielem niewinnych i bezbronnych,
Którzy tęsknią do Królestwa,
(Do dajm oniona, NBR, 21)
Z mową poetycką dajmoniona -  natchnioną, meliczną i ryt­
miczną -  identyfikować zatem mogą się tylko ci, których życie 
ukierunkowane jest w stronę horyzontu transcendencji.
W tomie Wierszy ostatnich Miłosza zamieszczony jest wiersz 
o znamiennym tytule Bez dajmoniona. Podmiot-poeta przyzna­
je się w nim do twórczej bezradności i niemocy, będącej efek­
tem opuszczenia przez dajmoniona. Brak jego obecności i nie­
możność wsłuchiwania się w jego „rytmiczne szepty” pozbawia 
twórcę zdolności mediumicznych i kreacyjnych. Niegdysiejszy 
natchniony poeta, theios aner, pozostawiony przez dajmonio­
na traci swą maniczną i instrumentalną rolę. W tej niepełnej 
kondycji poety ujawnia się wyraźnie jego ludzka natura i sła­
bość człowieka:
Dajmonionie, od dwóch tygodni nie nawiedzasz mnie 
I staję się kim byłbym zawsze bez twojej pomocy.
Patrzę w lustro i niemiła jest mi moja twarz,
Pamięć otwiera się, a tam straszno.
Zmącony i nieszczęśliwy ja człowiek.
(Bez dajm on iona, WO, 20)
Poprzez bezpośredni zwrot do dajmoniona, ale także za po­
mocą użytego słowa „zmącony”, przywołuje Miłosz po raz kolej­
ny tradycję antyczną. W Timajosie Platon wyraził przekonanie, 
że człowiek opuszczony przez siły boskie traci poczucie porząd­
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kującej harmonii i pogrąża się w nieładzie54. W starożytnej Gre­
cji panowało powszechne przeświadczenie, że „właściwy rytm 
jest znakiem uporządkowanego życia wewnętrznego i uczy ładu 
wewnętrznego”55. Wydaje się zatem, że „zmącony i nieszczęśli­
wy” człowiek z wiersza Miłosza jest twórcą, który wskutek utraty 
„rytmicznych szeptów” dajmoniona zagubił poczucie ładu i po­
grążył się w twórczej niemocy. Ostatecznie więc poeta w wier­
szu Bez dajmoniona wyznaje swą całkowitą bezradność:
Chciałbym ostrzec czytelników, prosić wybaczenia.
Cóż kiedy nie umiem nawet tej skargi ułożyć.
(Bez dajm on iona, WO, 20)
Wyraziście sprozaizowany język wiersza, stylizowany na wy­
powiedź kolokwialną, podkreśla poetycką nieumiejętność two­
rzenia na miarę „rytmicznych szeptów” dajmoniona. Tylko one 
bowiem za pomocą mediumicznych właściwości pozwalają w po­
etycki sposób „ułożyć” słowa lirycznej „skargi”. Utwór staje się 
zatem wyrazem klęski lirycznych ambicji poety, ale w zamian 
za to pozostaje bliski ludzkiemu wymiarowi istnienia. Bez „ryt­
micznych szeptów” dajmoniona odsłania się egzystencjalny wy­
miar kondycji człowieka: „twarz” ujrzana jako „niemiła”, „pa­
mięć”, w której „straszno”. „Zmącony i nieszczęśliwy” człowiek, 
pozbawiony maski poetyki fundowanej na porządkującym ryt­
mie, nie może już ukryć swego ludzkiego oblicza.
54 P l a t o n :  Timajos. W: T e g o ż: Timajos. Kriłas albo Atlantyk. Przeł. i oprać. 
P. S i w e k. Warszawa 1986, s. 59-60.
55 Cyt. za: W. T a t a r k i e w i c z: Dzieje sześciu pojęć . .., s. 91-92.
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Czesław Miłosz należy do grona tych pisarzy, dla których za­
gadnienie ukształtowania przestrzeni było jednym z najważniej­
szych aspektów światopoglądowych1. W Ogrodzie nauk wypowia­
dał na ten temat następującą uwagę: „Mitotwórcza działalność 
człowieka bez ustanku posługuje się przestrzenią, ujmując każ­
dą myśl w trójwymiarowe obrazy i nadając im z konieczności 
znamię danego momentu danej cywilizacji”2. Autor Pieska przy­
drożnego widział w tym ludzkim dążeniu „ukryty w nas impuls 
do wyobraźniowego modelowania przestrzeni”3. W Ziemi Ulro 
rozpatrywał ślady tego impulsu zawarte w różnych wyobraże­
niach chrześcijańskich autorów, między innymi także w twór­
czości Dantego. Swoje obserwacje dotyczące ukształtowania ko­
smicznego ładu podsumowywał stwierdzeniem:
1 Zagadnieniom przestrzeni w twórczości Miłosza wiele uwagi poświęcił Alek­
sander Fiut, zwłaszcza w rozdziałach Czasoprzestrzeń; Między wiarą i niew ia­
rą; Zejście w otchłań. Zob. A. F i u t: Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. 
Kraków 2011.
2 Cz. M i ł o s z :  Ogród nauk. Lublin 1986, s. 101.
3 Tamże, s. 94.
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Wyobraźnia chrześcijańska bez jakiejś przestrzenności nadawa­
nej Niebu i Piekłu nie mogła się obejść. Już w czwartym wieku św. 
Grzegorz z Nyssy obraz Piekła u swoich współczesnych przypi­
sywał wpływom pogańskim i był zdania, że wierzyć w taki Hades 
jest niegodnym chrześcijanina. Ale jednak przez stulecia w taki 
mniej więcej Hades wierzono i Dantego Inferno wskazuje, jak bar­
dzo te obrazy były zależne i od centralności Ziemi, i od idei kra­
in podziemnych.4
Aleksander Fiut w kontekście wczesnej twórczości Miłosza 
zauważał nawet, że „wizja piekła Dantego zawładnęła wyobraź­
nią młodego poety”5. Przeczucia katastroficzne i doświadczenia 
wojenne sprzyjały kształtowaniu takiej analogii literackich me­
tafor wpisywanych w wiersze. Aleksandra Okopień-Sławińska 
na przykład w odniesieniu do Dantejskiego limbo odczytywa­
ła pochodzący z tomu Ocalenie utwór Przedmieście6. Ale i póź­
niejsza twórczość Miłosza jest świadectwem nieprzemijającego 
wpływu Boskiej Komedii i nawiązywania do hierarchiczno-war- 
tościującej wizji Dantego. Doniosłym tego przykładem stał się 
poemat Miłosza Orfeusz i Eurydyka, który przez Marka Zale­
skiego i Józefa Olejniczaka interpretowany był między innymi 
w kontekście Dantejskiego Piekła7.
Stworzenie pionowego modelu przestrzeni w kulturze chrze­
ścijańskiej doprowadziło do ustanowienia rygorystycznej wizji 
wertykalnego porządku, którego biegunami było zbawienie lub 
potępienie. Między tymi dwoma skrajnymi stanami, jak wywo­
4 Cz. M i ł o s z :  Ziem ia Ulro. Kraków 2000, s. 166.
5 A. F i u t: M oment wieczny..., s. 63.
6 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  „Przedmieście” ja k o  inna „Piosenka o koń­
cu świata". Przyczynek do opisu sztuki poetyckiej Czesława Miłosza. W: Pozna­
wanie M iłosza 2. Część pierwsza 1980-1998. Red. A. F i u t. Kraków 2000, s. 225.
7 M. Z a 1 e s k i: Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza. Kraków 2005, s. 211— 
267; J. O 1 e j n i c z a k: Powroty w śmierć. Katowice 2009, s. 163-169.
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dził Miłosz, rozgrywał się dramatyczny los duszy człowieka, któ­
ry stał się tematem największych dzieł literatury europejskiej:
Poezja chrześcijańska -  pisał Miłosz -  zagospodarowuje te dwie 
przestrzenie, górną i dolną, czego wzorem jest Dantejskie Infer­
no, Purgatorio i Paradiso. Piekło jest pod ziemią, ale już czyściec 
jest stopniowym wznoszeniem się, aż następnie wstępuje się na 
górę Raju. Nowa problematyka [.. .] to dramat zbawienia i potę­
pienia duszy, połączony ze wznoszeniem się i spadaniem po linii 
pionowej, opisywany w wielkich dziełach poetyckich cywilizacji 
zachodniej: w Boskiej K om edii Dantego, w Raju utraconym  Mil­
tona i w Fauście  Goethego.8
W Boskiej Komedii Miłosz podziwiał ukształtowanie przestrze­
ni, której przedstawienie, jego zdaniem, pojawia się w „skrajnej, 
drobiazgowo wypracowanej postaci”9. Poeta szczegółowo przed­
stawiał jej topografię, zwracając uwagę na wertykalny układ za­
proponowanej przez Dantego wizji:
Piekło ma u Dantego kształt olbrzymiego leja, jakby kosmiczna 
eksplozja rozdarła kulę ziemską aż do jej środka. I taka eksplozja 
nastąpiła -  kiedy runął z nieba, głową w dół, strącony Szatan. Prze­
bił on powierzchnię odwrotnej w stosunku do nas, południowej 
hemisfery, skąd ląd uciekł wtedy na hemisferę północną, tak że 
zostało tylko morze. Wskutek upadku Szatana, jakby był on wiel­
kim meteorem, wydźwignęła się na antypodach góra Purgatorio. 
Szatan w środku Ziemi unieruchomiony jest tak, jak spadł, tj. gło­
wą w dół [.. .].  Zstępowanie w głąb czeluści, gdzie im  głębiej, tym 
cięższe męki znoszą potępieńcy, jest trudne i niebezpieczne. [.. .] 
Kiedy wreszcie [Wergili i Dante] zbliżają się po lodzie do Szata­
na (wielkości katedry, o trzech strasznych twarzach -  parodia św.
8 Cz. Mi ł o s z :  Upadek cesarstwa rzymskiego, czyli coś dla zwolenników śród­
ziemnomorskiego mitu. W: T e g o ż: O podróżach w czasie. Wybór i oprać. J. G r o- 
m e k. Kraków 2004, s. 55.
9 Cz. M i ł o s z :  Ogród nauk..., s. 85.
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Trójcy) [. . .] znajdują wąskie przejście wzdłuż jego nóg -  ku an­
typodom, czyli ku Czyśćcowej Górze.
Ach, ci ludzie Średniowiecza! Żeby podobne dziwactwa wymy­
ślać! 10
Wypowiedziane w końcowych słowach zdziwienie jest nieco 
ironiczne i przewrotne, może wręcz w tej przewrotności wyra­
żające niejaki -podziw dla nieokiełznanej fantazji i wyobraźni 
Dantego. Miłosz bowiem, podobnie jak wymieniani przez nie­
go: Dante, Milton, Goethe, w istocie uznawał konieczność sta­
łego utrwalania „drugiej przestrzeni”, ustanawiania wciąż nowe­
go jej wymiaru. W Widzeniach nad Zatoką San Francisco pisał 
między innymi: „Moja wyobraźnia nie jest taka jak człowieka, 
który żył wtedy, kiedy w symbolach Dantego przeglądał się świa­
topogląd Tomasza z Akwinu, jakkolwiek jej zasadnicza potrze­
ba -  sprowadzania wszystkiego do stosunków przestrzennych -  
jest ta sama.”11. Współczesne odkrycia naukowe, loty w kosmos 
bezpowrotnie zmieniły ukształtowaną dawniej wizję przestrze­
ni. Problem ten podejmował Miłosz w wierszu zatytułowanym 
Dante, w którym przedstawił dwa odmienne porządki istnienia:
Tak nie mieć nic. Ni ziemi, ni otchłani.
Obracające się koło sezonów.
Ludzie pod gwiazdami 
Idą i rozwiewają się
W  pył podobny gwiezdnemu. Molekularne maszyny 
Pracują bezbłędnie, samoczynne.
[...]
Alchemiku Alighieri, tak daleko 
Od twego ładu ten ład niedorzeczny,
Kosmos, który podziwiam i w którym ginę,
10 Cz. M i ł o s z :  Ogród n auk..., s. 85-86.
11 Cz. M i ł o s z :  Widzenia nad Zatokę San Francisco. Kraków 1989, s. 28.
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Nie wiedząc nic o duszy nieśmiertelnej,
Zapatrzony w bezludne ekrany.12
Obie przedstawione wizje -  hierarchicznego ładu Dante­
go i „niedorzecznego” ładu Kosmosu -  wydają się na równi 
obce podmiotowi mówiącemu, niemożliwe do zaakceptowa­
nia. Zamierzchła projekcja wyobrażeń w Boskiej Komedii, jak 
i bezbożny, „samoczynny”, pozbawiony antropocentrycznej per­
spektywy model fabrica natura nie potrafią sprostać jego ocze­
kiwaniom13.
Podobne zagubienie i niemożność odnalezienia uprzywile­
jowanego, antropocentrycznego miejsca we współczesnych wi­
zjach naukowo postrzeganego wszechświata, akcentował Miłosz 
także w Ogrodzie nauk, gdzie pisał:
Wyobraźnia ludzka jest zawsze przestrzenna, ale przestrzeń zmie­
nia się zależnie od epoki, i wówczas, przed Kopernikiem i przed 
objechaniem naokoło planety, zdawała się kryć w sobie metafizycz­
ne obietnice, tzn. tron Boga mógł być umieszczany ponad sferami 
niebios, a nie było tak znów pewne, czy gdzieś, w jakiejś górskiej 
szczelinie, nie natrafi się na mieszkanie diabłów. Żadne obietnice 
nie są dzisiaj przez nas łączone z przestrzenią, mila czy tysiąc lat 
świetlnych są tu równie bezużyteczne.14
Przestrzeń od wieków staraniem filozofów i uczonych była 
wymiernie uporządkowana, w XX wieku odkrycia naukowe
12 Cz. M i ł o s z :  Dante. W: T e g o ż: Wiersze. T. III. Kraków 1993, s. 374.
13 W dalszej części wiersza Miłosz przywoływał przestrzeń niebiańską, którą 
symbolizowało „wnętrze wiecznej perły, eterna margarita”. W  ten sposób apro- 
batywnie nawiązywał do części Paradiso poematu Dantego. W kontekście Boskiej 
Komedii wiersz Miłosza Dante interpretował Kris van Heuckelom. Zob. K. V a n 
H e u c k e l o m :  „Patrzeć w prom ień od ziem i odbity". Wizualność w poezji Cze­
sława Miłosza. Warszawa 2004, s. 154-158.
14 Cz. M i ł o s z :  Ogród nauk..., s. 88.
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sprawiły, że próba zaprowadzenia miary -  „mila” bądź „tysiąc 
lat świetlnych” -  jest bezcelowa, ponieważ dla wyobraźni mia­
ra ta niczego w istocie nie określa, jest relatywna, a tym samym 
„bezużyteczna”. W Widzeniach nad Zatoką San Francisco w czę­
ści zatytułowanej Religia i przestrzeń erozję Dantejskiego, zhie­
rarchizowanego porządku Miłosz podsumowywał zdaniem: 
„Przestrzeń jednak uległa zaburzeniom”15.
*
Widzenia nad Zatoką San Francisco ukazały się w 1969 roku, 
dając przenikliwą diagnozę ówczesnego stanu wyobraźni prze­
strzennej, dotkniętej erozją zniszczenia. W tym samym mniej 
więcej czasie na polską scenę literacką wkraczali poeci, których 
młodzieńcze przeżycia marca 1968 roku scaliły w formację no­
szącą nazwę pokolenia 68. Z ich wierszy wyłania się obraz ta­
kiej „zaburzonej” przestrzeni. W utworach poetów pokolenia 
68 miejsce życia przekształciło się w obszar śmierci. Przeczy­
tajmy kilka przykładów:
Moja śmierć
ma dwadzieścia cztery lata
(S. Stabro, R ocznica)
Udaję, że żyję. Wiem, że to oszustwo [...]
Umarłem już dawno, 
nie ma mnie.
(K. Karasek, Rewolucjonista przy kiosku z piw em )
15 Cz. M i ł o s z :  Widzenia nad Zatoką San Francisco..., s. 28.
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urodzonemu w transporcie 
przypadło mi miejsce śmierci
(R. Krynicki, A kt urodzenia)
urodzony na miejscu śmierci
(R. Krynicki, Podróż pośm iertn a II)
Śmierć mieszka w tobie
(S. Stabro, N arzeczona)
Wszyscy, wszyscy umarli
(S. Stabro, Tren)
śmieć w bramie śmierć nad ranem
śmierć czarna śmierć ciepła
śmierć pod pozorem śmierć od niechcenia
śmierć duża śmierć mała
śmierć na obrazku śmierć na schodach
śmierć pod schodami śmierć wewnątrz
śmierć na zewnątrz śmierć wolna
śmierć potrzebna śmierć śmieszna
śmierć niewinna śmierć nadana
(J. Kornhauser, M aj)'6
16 Wszystkie cytaty z wierszy pochodzą z następujących książek poetyckich:
S. B a r a ń c z a k :  Tryptyk z betonu, zm ęczenia i śniegu. Kraków 1980; R. K r y- 
n i c k i: Niepodlegli nicości. Warszawa 1988; L. A. M o c z u 1 s k i: Głosy pow ro­
tu. Kraków 1981; A. Z a g a j e w s k i :  Dzikie czereśnie. Wybór wierszy. Kraków 
1992; Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Oprać. T. N y- 
c z e k. Kraków 1994.
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Zastanawiające wydają się fragmenty tych wierszy. Czy w ich 
przypadku, podobnie jak było to w mistycznej liryce Słowackie­
go, mamy do czynienia z utworami „zagrobnymi”, wręcz z „po­
ezją grobów”17? A przecież autorami cytowanych wierszy są 
młodzi poeci wkraczający dopiero w dojrzałe życie, nota bene 
-  w epoce gierkowskiej.
Podobnych przykładów „zagrobnego” postrzegania swojej eg­
zystencji możemy odnaleźć znacznie więcej w poezji pokolenia 
68. „Kto wybiera śmierć -  nie przestanie żyć” -  zapisywał Ry­
szard Krynicki w wierszu Kto wybiera samotność. Myśl podob­
ną i w dodatku podobnie zbudowaną na paradoksie zawierał 
utwór Jarosława Markiewicza W konstelacji Bliźniąt:
Kiedy nas już urodzono martwych, mnie i moją siostrę 
to powiedzieliśmy sobie, trudno, trzeba jakoś żyć.
(J. Markiewicz, W  konstelacji Bliźniąt)
Takich paradoksalnie przedstawionych sytuacji egzystencjal- 
no-mortalnych można spotkać wiele w poezji pokolenia 68. 
Przeczytajmy jeszcze trzy przykłady:
i ona, w rozłące podwójnie umarła, 
śpiesznie, jakby się bała, że nie zdąży 
na ostatni tramwaj.
(R. Krynicki, Podróż pośm iertn a I)
ale mnie już nie ma, nie jestem,
to, co jest ze mnie, jest tylko złudzeniem,
17 W  taki sposób o mistycznych utworach Słowackiego pisał Ireneusz Opac­
ki. Zob.: I. O p a c k i: „Anioł ognisty, m ój an ioł lewy...”. W: Juliusza Słowackie­
go rym błyskawicowy. Analizy i interpretacje. Red. S. M a k o w s k i .  Warszawa 
1980, s. 120.
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pozór odziany w garnitur, wysłużona marynarka
(K. Karasek, Rewolucjonista przy kiosku z piw em )
nasze mózgi wychowano 
milczeniem, nasze mózgi 
pochowano w milczeniu, są 
mądre, bo małomówne 
małomówne, bo martwe.
(S. Barańczak, Przejściowe ograniczenia)
Przytoczone fragmenty wierszy poetów pokolenia 68 ukazu­
ją zadziwiający splot życia i śmierci. Nadmieniają one o życiu, 
które upodabnia się do śmierci, bądź śmierci, w której uwidacz­
niają się oznaki życia. Sytuacja ta nosi w sobie cechy zmieszana, 
niezróżnicowania, a jednocześnie atrofii.
Pozornie wiersze nowofalowe wydają się przywoływać trady­
cję barokowej poezji metafizycznej. Przypominają one utwory 
Kaspra Twardowskiego, Jana Dominika Morolskiego, czy em­
blematy Zbigniewa Morsztyna, w których śmierć, jak zaznaczał 
Janusz Pelc, „towarzyszy człowiekowi już w jego doczesnej wę­
drówce”18. To jednak tylko pozorne podobieństwo, ponieważ 
istnieje zasadnicza różnica funkcji, jaką pełni motyw „śmierci 
za życia” w twórczości XVII-wiecznej i w powstającej w latach 
siedemdziesiątych wieku XX. Jest to różnica przede wszystkim 
metafizyczna, bowiem w baroku, jak pisał Andrzej Vincenz, 
występuje „rodzaj paradoksalnej gloryfikacji śmierci cielesnej, 
która dając wieczne życie, ratuje od śmierci wiecznej”19. Seba­
18 J. P e 1 c: Barok -  epoka przeciwieństw. Warszawa 1993, s. 144.
19 A. V i n c e n z: Wstęp. W: Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji 
barokowej. Oprać. A. V i n c e n z. Wrocław 1989, s. CIII-CIV.
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stian Grabowiecki w jednym ze swoich sonetów ujął to przeko­
nanie następująco:
Śmierci, ty godność przechodzisz żywota,
[...]
Tak ja mrąc żyję.20
Wydawać by się mogło, że autorem ostatniego stwierdzenia 
jest któryś z poetów nowofalowych. Jednak w poezji pokole­
nia 68 nie pojawia się stan oczekiwania na ostateczny moment 
śmierci poprzedzający życie wieczne. Wręcz przeciwnie, pod­
kreśla się w niej ciągłą powtarzalność, nieustanność procesu 
uśmiercania, który zupełnie do niczego nie prowadzi i niczego 
nie zmienia. Panuje, jak czytamy w Elegii III, noworocznej Ba­
rańczaka, „Śmierć codzienna i ciągła”. Zagajewski w wierszu 
Miasto zapisywał: „Miasto jest poczekalnią, w której codzien­
nie umierasz”. Śmierć jest w tych wierszach zjawiskiem wielo­
krotnym i codziennym, traci swój wymiar ostatecznej wędrówki 
dusz dokonywanej w ruchu wertykalnym, jak miało to miejsce 
w poemacie Dantego.
Ruchowi w Boskiej Komedii przypisywano symboliczne zna­
czenie. W podobny sposób jak Miłosz, Michaił Bachtin zauwa­
żał, że w Dantejskim obrazie świata „ruch odgrywa [...] wielką 
rolę, ale wszystkie jego obrazy i metafory przenika czysto wer­
tykalna tendencja do wznoszenia się i opadania. Dante zna tyl­
ko kierunek »w górę« lub »w dół«, obcy jest mu natomiast kie­
runek »naprzód«”21. Nieco inaczej trajektorię ruchu ujmował 
Luzius Keller. Jej przebieg wiązał z całą architektoniką Boskiej 
Komedii. Tłumaczył to następująco:
20 Helikon sarm acki...., s. 379.
21 M. B a c h t i n: Twórczość Franciszka Rabelaisgo a  ludowa kultura średnio­
wiecza i renesansu. Przeł. A. i A. G o r e n i o w i e. Kraków 1975, s. 544.
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Doskonałemu światu odpowiada kula, niedoskonałemu stożek 
[.. .] wszechświat wskutek upadku, zmienia boską formę kuli na 
zwyrodniały kształt stożka [... ] dlatego piekło Dantego ma kształt 
wielkiego, zwężającego się coraz bardziej leja. [. . .] Dante ustano­
wił surowy porządek, który poprzez ruch zstępujący, zacieśnia­
jący, prowadził do stopniowego zaostrzenia kar. Gdyby jednak 
działo się tak wyłącznie z racji potrzeby ładu moralnego i filo­
zoficznego, prawdopodobnie Dante nie wymyśliłby swojej spi­
rali w sposób tak genialny; odpowiada ona bowiem, tak samym 
kształtem, jak i ruchem, który nam narzuca, temu, co Dante wy­
raża swoim poematem: stromej drodze zabłąkanego, który musi 
się odnaleźć, kolei „ludzkiego stawania się”. To ona dyktuje for­
mę spiralną.22
Wertykalnie ukształtowana w formę spirali przestrzeń Boskiej 
Komedii stała się symbolicznym obrazem ludzkiego istnienia, 
świadectwem podążania drogą życia i śmierci. W wierszach po­
kolenia 68 obraz ten uległ daleko idącym przemianom.
W poezji nowofalowej, rejestrującej okruchy codzienności, 
ukazywano ludzi, nazywanych przez Juliana Kornhausera „zja­
daczami kartofli”, w codziennych sytuacjach: spędzających czas 
pod kioskiem z piwem, wiwatujących na stadionach, bądź bez­
myślnie kroczących w pochodach. Jednak częściej ukazywani 
byli w samotnym zabłąkaniu i zagubieniu. Obraz takiego po­
dążania utrwalony został w wierszu Kornhausera Iść, w którym 
paralelna konstrukcja powtórzeń ujawniała ponadto bezwolne 
podporządkowanie. Przedmiotem poetyckiego opisu stało się 
uwięzienie we własnym losie:
22 L. K e 11 e r: Piranesi i mit spiralnych schodów. Przeł. M. D r a m i ń s k a -  
- J o c z o w a. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 258-259.
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iść, nie zatrzymywać się, nie zatrzymywać się 
zdusić lęk, zdusić lęk, zagryźć wargi, 
zagryźć wargi, [.. .]
(J. Kornhauser, Iść)
W wierszu Jerzego Piątkowskiego Nowe życie (III) zarejestro­
wany został ruch w obrębie miasta:
Chodzę po mieście
gdzie wszędzie kamień zarasta
ostatnie źdźbła trawy
i piętrzą się klomby zardzewiałych rur
a po rozsypanych gruzach
wśród śmieci i porzuconych starych opon
baraszkują nażarte szczury
(J. Piątkowski, N owe życie (III) )
Wielokrotnie w utworach poetów pokolenia 68 zbiorowość 
przypomina niekończący się pochód pielgrzymów zagubionych 
w symbolicznej Wieży Babel, jak w wierszu Zagajewskiego Gotyk:
Słyszę
wiele różnych języków, głosy, westchnienia, 
lament i nadzieję tych, co zdradzili 
i tych, co zostali zdradzeni i wszyscy 
w podróży, w długim labiryncie.
(A. Zagajewski, Gotyk)
Tak ukształtowana wizja przestrzenna, upodobniona do labi­
ryntu, podkreśla bezcelowość trwania, zagubienie, bezwyjścio- 
wość sytuacji. Analizując przestrzeń labiryntu Mariannę Thal- 
mann zwracała uwagę na jej paradoksalną naturę:
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W  koncepcji labiryntu mamy do czynienia z czymś w rodzaju dez­
integracji klasycznej jedności przestrzeni. Jedność ta niejako roz­
pada się na drogi i bezdroża, jakby na części przestrzeni powią­
zane ze sobą w abstrakcyjny sposób, po których bohater i statyści 
poruszają się niczym bezdomni tułacze. [.. .] Przestrzeń stała się 
czymś paradoksalnym. Chłodna powierzchnia rzeczy przekształ­
ca się w światło i cień, w ruch po liniach krzywych.23
Konsekwencją pojmowania przestrzeni jako labiryntu stała 
się niemożność odnalezienia jednoznacznych wektorów, wska­
zujących na miejsce człowieka w świecie. „Wszystko może się 
zdarzyć” -  pisał Adam Zagajewski w poemacie Nowy Świat. Po­
dobnie postrzegał tę chaotyczność sytuacji Leszek Aleksander 
Moczulski w wierszu Równowaga:




(L. A. Moczulski, R ów now aga)
W tak postrzeganym świecie niczego nie można być pew­
nym, nic nie jest sobie właściwe, za wszystkim może kryć się 
fałsz. W podobny sposób opisywał rzeczywistość także Zaga­
jewski w poemacie Nowy Świat:
pod każdym domem ukryty jest 
drugi dom, niewidoczny każdy twój gest 
mógłby być innym gestem, wszystko co mówisz 
można inaczej powiedzieć
(Zagajewski, Nowy Świat)
23 M. T h a 1 m a n n: Labirynt. Przeł. A. S ą p o l i ń s k i .  „Pamiętnik Literac­
ki” 1978, z. 3, s. 355, 359.
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W Zapisie VIII Lothara Herbsta podważona została nawet 
świadomość własnej egzystencji: „może jestem może nie” mó­
wił podmiot tego wiersza. Niemożliwe do określenia stają się 
także jego uczucia: „może kocham może nienawidzę”. Wyra­
zem niepewności istnienia są słowa Stanisława Barańczaka za­
pisane w Elegii drugiej, urodzinowej:
nie jestem pewny swego
życia, nie jestem pewny siebie, nie wiem
nawet, czy czuję pewny
grób pod nogami, [.. .]
(S. Barańczak, 13.11.79. E legia druga, urodzinowa)
W metaforze językowej, wykorzystującej związek frazeologicz­
ny „czuć pewny grunt pod nogami” (‘mieć utrwaloną, ustabili­
zowaną pozycję; mieć silne oparcie w czymś; czuć się pewnie’) 
Barańczak słowo „grunt” zastąpił paronomastycznym słowem 
„grób”, które radykalnie odmieniło sugerowane znaczenie psy­
chologiczne. Wymiana słowa „grunt” na „grób” spowodowała, 
że stabilna rzeczywistość przekształciła się w procesie poetyckiej 
transformacji w świat atroficznej śmierci, obszar bez nadziei, nie­
pewności istnienia, ale też niepewności śmierci. Podobne kre­
acje odnaleźć można w innych wierszach Barańczaka: „odgórnie 
narzucony grób” (ŚniegII), „stoi pan sobie na uboczu wspólne­
go grobu” (Pan tu nie stał), „trwamy wciąż poddani / niepunk- 
tualnej śmierci” (Elegia trzecia, noworoczna).
W wyłaniającej się z wierszy poetów pokolenia 68 wizji rze­
czywistości możemy dostrzec rysy, które przez analogię upo­
dabniają ją do skraju otchłani, Dantejskiego przedsionka Piekła, 
przestrzeni limbo, która w Boskiej Komedii przedstawia obszar
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„bezdenny, mgławy, czarnosiny”24. Przebywający tam zmarli 
nie rozróżniają dobra od zła, nie doznają cierpienia, ale nie zna­
ją też szczęścia. Wiecznie trwają w zamglonej krainie „w tęsk­
nocie żyjąc próżnej i bezczynnej”, jak pisał Dante25. W utworze 
Adama Zagajewskiego Nowy Świat nie ma rozróżnienia mię­
dzy zmarłymi i żywymi, ich stany istnienia się zacierają, wszy­
scy stają się współobecni:
Jeśli żyjesz w środku świata 
musisz się liczyć ze wszystkim 
Patrzą na ciebie żywi i umarli 
Przestałem odróżniać żywych od umarłych
(Zagajewski, Nowy Świat)
W wierszu Jarosława Markiewicza Przestało uwierać zmarli 
całkowicie wypełnili przestrzeń limbo:
Nadjeżdża pociąg wiozący trumny.
Zmarli wracają z wakacji, biegną do bufetu.
(J. Markiewicz, Przestało uwierać)
W wierszach obok osób żyjących pojawiają się nieżyjące po­
staci historyczne. „Może spotkasz Jana Palacha [...], Rafała Wo­
jaczka [...], Tadeusza Borowskiego, Andrzeja Bursę, Marka Hła- 
skę, których przerosły własne serca” -  wyliczał Ryszard Krynicki 
w utworze zatytułowanym nieprzypadkowo Podróż pośmiert­
na III. W Nowym Świecie Adama Zagajewskiego przemiesza­
nie jest jeszcze większe:
24 A. D a n t e: Piekło. Pieśń IV. W: T e g o ż: Boska Komedia. (Wybór). Przeł. 
E. P o r ę b o w i c z .  Oprać. K. M o r a w s k i .  Wrocław 1977, s. 22.
25 Tamże, s. 24.
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Skarga oddawał legitymację i wybiegał z Sali 
[...]
Gagarin pożegna się z matką 
Sokrates stanie przed sądem 
Kolumb w środku nocy zostanie zerwany z łóżka
(Zagajewski, Nowy Świat)
Czas w sensie historycznego uporządkowania biegu zdarzeń, 
chronologii stracił rację bytu. Egzystencja i stan pośmiertny prze­
kształciły się w niezróżnicowane trwanie istnień. Stąd w wier­
szu Moczulskiego podmiot mówiący zwracał się do zmarłych: 
„Potrzebne nam jest wasze życie” (Milczącym).
W świat przedstawiony poezji pokolenia 68 wplatane bywają 
postaci biblijne ukazywane w sposób zdesakralizowany i umiesz­
czane w kontekście współczesności. W Podróży pośmiertnej Kry­
nickiego pojawiał się na przykład Judasz:
może [spotkasz] Judasza, nieszczęsnego proroka prowokatorów
którego nikt nie zechciał nawet ukrzyżować,
więc się powiesił na sznurze zajętego poufnego telefonu.
(R. Krynicki, Podróż pośm iertna)
Podobnie w wierszu Widokówka Moczulskiego:
Judasz, niestety, nie zrobił w naszym miasteczku 
zawrotnej kariery [.. .]
Matka Boska została starą panną [.. .]
Piłat świeżo po studiach.
(L. A. Moczulski, W idoków ka)
W poezji pokolenia 68 przestrzeń limbo zaludniają zatem żywi, 
którzy postrzegają siebie jako umarłych i umarli, którzy trwa­
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ją ożywieni. Wszyscy oni przemierzają labiryntowy obszar ot­
chłani, przedsionka Piekła w nieustającym dążeniu, bezczaso- 
wym zagubieniu i bez nadziei dotarcia do celu.
Wizja przestrzeni zapisana w Boskiej Komedii rozszczepiona 
precyzyjnie w wertykalnym porządku, u końca XX wieku zo­
stała sprowadzona do jednego, zmąconego wymiaru. Ustano­
wiony przez Dantego hierarchiczny układ uległ spłaszczeniu do 
wymiarów limbo. Na przestrzenny aspekt świata przedstawione­
go w poezji nowofalowej zwracał uwagę Tadeusz Nyczek. Pisząc 
na temat wierszy Barańczaka zebranych w tomie Tryptyk z be­
tonu, zmęczenie i śniegu, krytyk zauważał:
Rozpętane zostały wszelakie moce poetyckie, na miarę co naj­
mniej dantejskiego piekła. [.. .  ] Wszystko bowiem zależy od tego, 
co rozumieć pod nazwą »sprawy ostateczne«, »piekło«, Wielkie 
Problemy. Nie dajmy się zwieść pozorom. Te banalne czynno­
ści, o których traktuje Tryptyk, to właśnie nasze prawdziwe pie­
kło. Nie siarczane otchłanie, straceni grzesznicy, pokutujące du­
sze, metafizyczne kręgi upadku. Nasz Wergili prowadzi Dantego 
do sklepu mięsnego i każe mu stanąć na szarym końcu kolejki. 
Tenże rodzimy Wergili zażąda z bezczelnym uśmiechem tysiąca 
złotych za wniesienie fortepianu do nowego mieszkania. To jego 
twarz, zmięta, zmęczona i zła, patrzy na ciebie-Dantego w miej­
skim autobusie. Polskie piekło codziennego życia. Socjalistyczny 
wymiar tragedii.26
Dantejski zhierarchizowany porządek kosmosu z Boskiej Ko­
medii w poezji pokolenia 68 uległ rozpadowi. Można by tu po­
nownie przywołać konstatację Czesława Miłosza, który mówił: 
„Przestrzeń jednak uległa zaburzeniom”. Wyłaniający się z wier­
szy nowofalowych człowiek, to ktoś trwający w atrofii istnie­
26 T. N y c z e k: Powiedz tylko słowo. Szkice literackie w okół Pokolenia 68. Lon­
dyn 1985, s. 107.
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nia, samotnie, w zamgleniu błądzący po omacku w labiryncie 
otchłani limbo.
*
Na początku nowego tysiąclecia, w 2002 roku, gdy poezja po­
kolenia 68 dawno już zatraciła wspólnotowy charakter i podą­
żyła drogą indywidualnych wyborów twórczych, ukazał się tom 
wierszy Czesława Miłosza zatytułowany Druga przestrzeń. Sę­
dziwy poeta powracał w nim do wciąż nurtującego go proble­
mu teologicznie ukształtowanej wizji wszechświata.
Dokonana wskutek odkryć naukowych przemiana pojęcia 
przestrzenności, zdaniem Miłosza, doprowadziła do erozji teo­
logicznego języka. W Ziemi Ulro swoje przemyślenia dotyczące 
przyczyn tego zjawiska przedstawiał pisarz następująco:
Kiedy Dante pisał B oską K om edię, ówczesna kosmologia, astro­
nomia, geografia, teologia wspierały się wzajemnie. Z chwilą jed­
nak, kiedy cała wiedza zaczęła przechodzić pod zarząd nauki, teo­
logia, tak to wygląda, wszystkie swoje siły zużywała na toczenie 
bojów opóźniających, nie spostrzegając, że prawdziwe niebezpie­
czeństwo przychodzi nie z tej strony, z której się go spodziewano. 
Decydowały nie dyskursy, nie wywody i nawet nie niewiara czy 
wiara, tylko wyobrażenia o wszechświecie coraz bardziej urabia­
ne przez „światopogląd naukowy”.27
Naukowa penetracja wszechświata i loty w kosmiczną prze­
strzeń sprawiły, że wertykalnie ukształtowana wyobraźnia chrze­
ścijańska utraciła orientacyjne wyznaczniki hierarchicznie 
uporządkowanego ładu. Pionowy podział na „górę” i „dół”, sym­
bolicznie rozdzielający ludzi na zbawionych i potępionych, nie 
znajdował już dogodnego oparcia w świadomości współczesnego
27 Cz. M i ł o s z :  Ziemia Ulro..., s. 247.
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człowieka. Miłosz zwracał uwagę na proces erozji teologicznego 
języka, który, co oczywiste, odzwierciedlał się także w literatu­
rze, przede wszystkim w podejmowanych przez nią zagadnie­
niach metafizycznych i eschatologicznych. Autor Hymnu o Perle 
wskazywał, że język poetycki, operujący wielowiekowymi kon­
wencjami liryki religijnej, musi stale do nich nawracać, by two­
rzyć nieprzerwaną nić tradycji. O konsekwencjach odrzuce­
nia konwencji poezji metafizycznej mówił Miłosz następująco:
kolejne rewolty poetyckie w ciągu lat ponad stu można byłoby in­
terpretować jako próby wyzwolenia się z konwencji, próby na ogół 
tylko częściowo udane, bo w konwencji utrwaliły się słowa arche- 
typalne: ogień, woda, światłość, ciemność, drzewo, zorza poran­
na, zachód słońca, noc i tak dalej. Całkowite pozbycie się tradycyj­
nych emocjonalnych odniesień do tej strefy musiałoby wyjałowić 
poezję, a także uniemożliwić czytanie poetów dawnych, na przy­
kład Dantego. Być może więc, że poezja jest ciągłą walką nowe­
go ze starym, bez możliwości wygranej jednego albo drugiego.28
Dziedzina twórczości literackiej, którą Miłosz postrzega jako 
obszar ścierających się sił starego i nowego porządku, jest także 
polem rywalizujących stron o wizję przestrzeni metafizycznej. 
Na tym terytorium siłujących się stron, mając świadomość ana­
chroniczności ładu Dantego i niedorzeczności ładu Kosmosu, 
Miłosz stanął po stronie starego porządku, nieustannie jednak 
poszukując alternatywnych sposobów wyrażania problematy­
ki metafizycznej i tworząc swój własny program poetycko-reli- 
gijny. Aleksander Fiut zwracał uwagę, że Miłosz „pragnął stwo­
rzyć w swoich wierszach nowy wzorzec polskiej poezji religijnej, 
która pogodziłaby w sobie sprzeczne elementy”29. Wyrazem tych
28 Cz. M i ł o s z: Kłopot z niewyrażalną mową. W: T e g o ż: O podróżach w cza­
sie..., s. 128.
29 A. F i u t: Moment wieczny..., s. 445.
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poszukiwań Miłosza jest tytułowy wiersz otwierający poetycki 
tom Druga przestrzeń, w którym, pomimo cienia ironicznego 
dystansu, wypowiedziana została potrzeba ustanowienia me­
tafizycznej wizji:
Jakie przestronne niebiańskie pokoje!
Wstępowanie do nich po stopniach z powietrza.
Nad obłokami rajskie wiszące ogrody.
Dusza odrywa się od ciała i szybuje,
Pamięta, że jest wysokość
I jest niskość.
Czy naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń?
I znikło, przepadło i Niebo, i Piekło?
Bez łąk pozaziemskich jak spotkać Zbawienie?
Gdzie znajdzie sobie siedzibę związek potępionych?
Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie.
Porysujmy węglem twarze, rozpuszczajmy włosy.
Błagajmy, niech nam będzie wrócona
Druga przestrzeń.30
30 Cz. M i ł o s z :  Druga przestrzeń. W: T e g o ż: Druga przestrzeń. Kraków 
2002, s. 7.
Sprung rhythm Gerarda Manleya 
Hopkinsa w poezji Stanisława 
Barańczaka
„Wystarczy zaczernić papier jedną wierszową linijką aby rzu­
cić wyzwanie podstawowym prawom zewnętrznego świata. 
Albowiem sam akt pisania stwarza świat inny, w którym prawa 
te ulegają chwilowemu zawieszeniu -  więcej, w którym można 
je trzymać w zawieszeniu w nieskończoność dzięki nieustającej 
mocy poetyckiego konceptu, rymu, gry słów, metafory, r y t m u ”1 
-  pisał Stanisław Barańczak w szkicu „Zemsta ręki śmiertelnej”, 
podkreślając między innymi ważkie znaczenie poetyckiego ryt­
mu dla istnienia wiersza. Rytm bowiem w ujęciu tego pisarza był 
nie tylko jednym z komponentów wierszowej formy, ale stawał 
się także moderatorem w kształtowaniu lirycznej kreacji, wy­
razem sensualnego doświadczenia poety, ikonicznym zapisem 
jego światoodczucia2. W szkicu O pisaniu wierszy, objaśniając
1 S. B a r a ń c z a k :  „Zemsta ręki śmiertelnej”. W: T e g o ż: Poezja i duch Uogól­
nienia. Wybór esejów 1970-1995. Kraków 1996, s. 128. [wyróżn. moje]
2 Na temat zagadnienia rytmu w twórczości Stanisława Barańczaka, jednak 
bez odniesienia do koncepcji sprung rhythm G. M. Hopkinsa, pisałam w rozdziale 
mojej książki zatytułowanym Stanisław Barańczak -  „niepowtarzalny rytm wier­
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tajniki poetyckiego warsztatu, Barańczak tłumaczył: „To stąd 
te wszystkie rymy, r y t m y ,  metafory, gry słów -  to tylko roz­
maite formy naginania bełkotu świata do jakiegoś znaczącego 
porządku, nadawania potokom jego chaotycznej wymowy ja­
kiegoś kierunku i sensu”3. Gmach wiersza z jego wewnętrzną 
architekturą i rytmem poetyckiej wypowiedzi w nienaruszal­
ny sposób miał kształtować semantyczny zamysł utworu. Este­
tyczne zadowolenie, jak przyznawał Barańczak w jednym z wy­
wiadów, przynosi mu sytuacja, w której, forma tego, co mówi, 
a więc także jej modulacja rytmiczna, „byłaby w taki czy inny 
sposób niezbędna i niezbywalna”4.
Nadawanie wyjątkowego znaczenia rytmowi w poetyckiej kre­
acji, widoczne we własnej twórczości Barańczaka, towarzyszyło 
mu także w jego czytelniczych rozpoznaniach. Ten nowofalowy 
poeta, lingwista, wnikliwy uczeń nowoczesnej poetyki awangar­
dy był również zafascynowanym czytelnikiem wierszy Miłosza. 
Świty autora Trzech zim, które Barańczak traktował jako inicja­
cję w tajniki artystycznego warsztatu, niezmiennie, jak wspo­
minał, urzekały go „porywającym rytmem”5. W pisarstwie Josi- 
fa Brodskiego podkreślał natomiast respekt dla zapisów „rytmu 
życia i rytmu ludzkiej historii”6. Szczególnym przypadkiem tych
sza”. Zob. J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c :  „Poezja jest sztuką rytmu.” O św iado­
mości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku. Katowice 2010.
3 S. B a r a ń c z a k :  O pisaniu wierszy. W: T e g o ż: Poezja i duch Uogólnie­
n ia ..., s. 154.
4 S. B a r a ń c z a k :  „Jestem pięknoduchem , estetą i parnasistą." Rozmowa 
z Krzysztofem Biedrzyckim. W: T e g o ż: Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sen­
sie poezji. Red. K. B i e d r z y c k i .  Kraków 1993, s. 29.
5 S. B a r a ń c z a k :  Tunel i lustro. (Czesław Miłosz: „Świty”). W: T e g o ż: Ta­
blica z  Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po  co i dlaczego się pisze. Lon­
dyn 1990, s. 18-19.
6 S. B a r a ń c z a k :  Rym i czas. W: T e g o ż: Tablica z  M acondo..., s. 138.
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czytelniczych rozpoznań w zakresie rytmu stała się twórczość 
Gerarda Manleya Hopkinsa.
Barańczak tłumaczył wiersze Hopkinsa w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych. Była to dla niego, jak wspominał, pora „dość 
paskudna, bez cienia nadziei”7.
Wyrzucono mnie z pracy na poznańskim uniwersytecie -  mówił 
w wywiadzie -  siedziałem dużo w domu [...]  dzieląc swój czas po­
między przyjmowanie interesantów KOR-u, zmienianie pieluszek 
mojej świeżo narodzonej córce, oraz, w przerwach, pisanie wła­
snych wierszy i tłumaczenie poezji obcej. Otóż kiedy dziś wspomi­
nam te dni, uderza mnie, że pisząc wtedy we własnych wierszach 
o trywialnym konkrecie PRL-owskiego życia [.. .] jednocześnie 
jako tłumacz pasjonowałem się [. . .] metafizycznymi’ Anglika­
mi. Widocznie nie byli tak dalecy od moich własnych przeżyć.8
Tłumaczone wówczas wiersze zarówno XVII-wiecznych po­
etów angielskich, jak i Gerarda Manleya Hopkinsa, wprowadzały 
Barańczaka między innymi w obszar zagadnień metafizycznych 
i inspirowały, jak mówił, „wewnętrzne rozmowy z Panem Bo­
giem o sensie życia”9. Jerzy Kandziora zauważał, że „te doświad­
czenia translatorskie, obok [...] okoliczności natury egzysten- 
cjalno-biograficznej i historycznej, stanowiły kolejny impuls dla 
kształtowania się w liryce Barańczaka nowej formuły sacrum”10.
Praca nad przekładem wierszy Hopkinsa przebiegała w nie­
zwykłych i dramatycznych warunkach, które na trwałe związały 
się w pamięci tłumacza z liryką tego XIX-wiecznego angielskiego 
poety. W jednym z wywiadów Barańczak powracając myślami
7 S. B a r a ń c z a k :  Zaufać nieufności..., s. 114.
8 Tamże, s. 38.
9 Tamże.
10 J. K a n d z i o r a: Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barań­
czaka. Warszawa 2007, s. 113.
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do czasu lat siedemdziesiątych mówił: do Hopkinsa „mam sto­
sunek szczególny, bo przekłady z niego powstawały w najdziw­
niejszych okolicznościach. Jeden taki wiersz Hopkinsa, zresztą 
pod tytułem Spokój, przełożyłem w czasie głodówki w maju '11 
w kościele na Piwnej. Jeszcze wcześniej [...] chodziłem z tomi­
kiem Hopkinsa na przesłuchania”11.
Wybór poezji Hopkinsa w tłumaczeniu Barańczaka ukazał się 
w 1981 roku nakładem Wydawnictwa Znak. Rozszerzona o sie­
dem wierszy edycja utworów tego metafizycznego i religijnego 
poety zatytułowana 33 wiersze wydana została w 1992 roku w ra­
mach przygotowywanej przez Barańczaka Biblioteczki Poetów Ję­
zyka Angielskiego. Przekład utworów Hopkinsa był dla autora Ja 
wiem, że to niesłuszne spotkaniem z autorską koncepcją sprung 
rhythm XIX-wiecznego poety, uznawanego dziś za prekursora 
nowoczesnego wiersza języka angielskiego.
Gerard Manley Hopkins urodził się w 1844 roku. Wycho­
wywał się w zamożnej rodzinie anglikańskiej i już wtedy zapo­
wiadał się jego wielki talent potwierdzany nagrodami w dzie­
dzinie poezji. W trakcie studiów, znajdując się pod wpływem 
poglądów Johna Newmana, Hopkins przeszedł na katolicyzm. 
Akt konwersji przypieczętował spaleniem całej młodzieńczej 
twórczości. Po ukończeniu studiów wstąpił do zakonu jezuitów 
i przyjmując regułę zakonną, zabronił sobie wszelkiej twórczo­
ści. Pełnił posługę kapłańską w wielu parafiach w dzielnicach 
przemysłowych. Za zgodą przełożonych powrócił do pisania 
wierszy, czyniąc akt tworzenia faktem dogłębnie świadomym 
i przemyślanym, nigdy jednak nie pozwolił sobie na publikację 
powstałych utworów. W 1882 roku władze zakonne skierowa­
ły go do pracy uniwersyteckiej: najpierw nauczał łaciny i greki
11 Poeta w krawacie. Ze Stanisławem Barańczakiem rozmawiają Michał Okoń­
ski i Adam Szostkiewicz. „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 51-52,  s. 13.
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w college’u w Blackburn, potem powierzono mu katedrę filolo­
gii klasycznej na Uniwersytecie w Dublinie. W 1889 roku Hop­
kins zapadł na gorączkę tyfoidalną, zmarł jako nieznany, wła­
ściwie niepoznany poeta mając niespełna czterdzieści pięć lat, 
nie opublikowawszy za życia niemal żadnego ze swych utworów.
Wiersze Hopkinsa przetrwały w listach do znajomych, przede 
wszystkim w korespondencji, jaką prowadził ze swym przyjacie­
lem i uznanym wówczas poetą, Robertem Bridgesem. W 1918 
roku niemal trzydzieści lat po śmierci Hopkinsa Bridges wy­
dał tom wierszy swego przedwcześnie zmarłego kolegi wraz ze 
wstępem zawierającym fragmenty jego listów, w których zawar­
te były wnikliwe przemyślenia na temat własnej twórczości oraz 
koncepcji sprung rhythm.
Poezja Hopkinsa określana jest mianem ciemnej, niejasnej, 
trudnej. Dostrzegano w niej poetykę epifanii i ekstazy12. Pierw­
szym utworem Hopkinsa-jezuity po siedmioletniej przerwie 
narzuconego sobie milczenia był poemat Katastrofa statku 
„Deutschland”, zamówiony przez przełożonych zakonu dla 
uczczenia pamięci zakonnic, które zatonęły w katastrofie mor­
skiej. Wyrafinowany i nowatorski utwór Hopkinsa, wykracza­
jący jednak poza poetyckie konwencje swojej epoki, został od­
rzucony i nieopublikowany. Jeszcze w 1918 roku, jak podkreśla 
Barańczak, Bridges miał w utworach przyjaciela dostrzegać przy­
kład rzadkiego piękna, ale też udziwnień, afektacji i błędów sma­
ku13. Obecnie uznaje się Hopkinsa za prekursora nowoczesnej 
poezji angielskiej. Jego koncepcja sprung rhythm zapowiadała 
fazę współczesnego wiersza wolnego. Derek Attridge w swoich
12 E. B o r k o w s k a: Philosophy and Rhetoric. A Phenomenological Study o f  
Gerard Manley Hopkins Poetry. Katowice 1992.
13 S. B a r a ń c z a k: Wstęp. W: G. M. H o p k i n s: 33 wiersze. Wybór, prze­
kład, wstęp i oprać. S. B a r a ń c z a k .  Kraków 1992, s. 7.
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studiach poświęconych zagadnieniom rytmu w poezji angielskiej 
postrzegał Hopkinsa jako twórcę własnego, idiosynkrazyjnego 
schematu metrycznego. Autor Poetic Rhythm zauważał, że wła­
ściwie niemal każdy wiersz Hopkinsa w trakcie czytania może 
wydawać się przykładem wiersza wolnego14.
W stosunku do tradycyjnego wiersza epoki wiktoriańskiej 
Hopkins zrezygnował z ustalonej regularności jego budowy. 
Wprowadził stopy, w których dobrowolnie można było wydłu­
żać, bądź skracać ilość sylab i arbitralnie ustalać miejsce akcen­
tu prymarnego. Ważną rolę odgrywały także pauzy rytmicz­
ne, funkcjonujące podobnie jak w muzyce. W swoich zapisach 
wiersza Hopkins często stosował znaki diakrytyczne wskazują­
ce miejsce akcentu głównego, pobocznego, sylab słabo akcen­
towanych i pauz wewnątrzwersowych, przez co jego graficzne 
przedstawienie upodabniało się do partytury muzycznej, czy ra­
czej partytury wykonania wypowiedzi wierszowej15. Jednocze­
śnie dla uzyskania wrażenia regularności melosu poetyckiego 
Hopkins zachowywał stałą liczbę akcentów prymarnych w ob­
rębie wersu. Tak skonstruowany rytmiczny model wiersza miał 
łączyć w sobie, jak tłumaczył jego twórca, „przeciwstawne i, zda­
wałoby się, wykluczające się nawzajem zalety: dobitność rytmu 
i naturalność ekspresji”16. W liście do Richarda Watsona Dixo- 
na Hopkins przekonywał, że sprung rhythm jest „lepszą i bar­
dziej naturalną zasadą niż zwykły system, o wiele bardziej ela­
styczną i pozwalającą na znacznie większe efekty”17. Barańczak 
zauważał, że w koncepcji sprung rhythm przejawia się charak­
14 D. A 11 r i d g e: Poetic Rhythm. An Introduction. Cambridge 2006, s. 169.
15 Na temat partytury wykonania wypowiedzi wierszowej pisał A. G r a b o w- 
s k i: Wiersz. Form a i sens. Kraków 1999, s. 152-169.
16 Cyt. za: S. B a r a ń c z a k: Nieśmiertelny diam ent (i jego polscy szlifierze). W: 
T e g o ż :  Tablica z M acondo..., s. 176.
17 G. M. H o p k i n s: From a letter to R. W. Dixon. W: T e g o ż: Look up at
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terystyczne dla poezji Hopkinsa „bezustanne zderzanie zasady 
harmonii, regularności, podobieństwa, z zasadą zgrzytu, nie- 
regularności, kontrastu; te sprzeczne nawzajem wartości -  do­
dawał -  powinny współistnieć we wzajemnej równowadze”18.
Poezja Hopkinsa, głęboko religijna i metafizyczna, niepozba- 
wiona jest także świadomości tragizmu ludzkiego losu. Dlatego 
też zawiera ona w sobie ładunek sprzecznych emocji rozpoście­
rających się miedzy poczuciem szczęścia i cierpienia, afirmacji 
i zwątpienia, ekstazy i rozpaczy. Barańczak wyraża przypusz­
czenie, że Hopkins „w pewnym sensie musiał wynaleźć swój 
własny system wiersza i jego rytmu: żaden system tradycyjny -  
pisał -  nie byłby w stanie unieść ciężaru duchowego doświad­
czenia, które ten poeta usiłował zamykać w słowa i zdania”19. 
Sprung rhythm w opinii Barańczaka to rytm „zdynamizowany, 
niespokojny”, rytm „burzliwych emocji”20, „nierówno łomocą­
cego serca poety”21.
Podstawą wiersza Hopkinsa jest niejednakowa ilość sylab 
w obrębie zestrojów akcentowych i stała liczba akcentów głów­
nych. Budowa wersowa ukazuje zatem podobieństwo do pol­
skiego wiersza tonicznego długoformatowego, wywodzącego się 
z twórczości Mickiewicza22. Do tej właśnie tradycji nawiązywał 
w swoich tłumaczeniach Stanisław Barańczak.
the Skies! Poems and prose chosen and introduced by R e x  W a r n e r .  London 
1972, s. 60.
18 S. B a r a ń c z ak: Nieśmiertelny diam ent..., s. 176-177.
19 S. B a r a ń c z a k: Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłum acza p o ­
ezji z dołączeniem m ałej antologii przekładów. Poznań 1992, s. 309-310.
20 S. B a r a ń c z a k: Wstęp..., s. 19.
21 S. B a r a ń c z a k: Ocalone w tłum aczeniu..., s. 310.
22 M. D ł u s k a: Polski wiersz toniczny. W: T e j ż e: Studia z historii i teorii wer­
syfikacji polskiej. T. II. Warszawa 1978; T. D o b r z y ń s k a ,  Z. K o p c z y ń s k a ;  
Tonizm. Wrocław 1979.
184 TRADYCJA
Philip Hobsbaum, który analizował zjawisko sprung rhythm 
w poezji Gerarda Manleya Hopkinsa, zwracał uwagę, że zmien­
ne miejsce akcentu w nieregularnie zbudowanych zestrojach ak­
centowych umożliwia tworzenie efektu nakładających się prze­
biegów rytmicznych, które sprawiają wrażenie kontrapunktu23. 
Tworzenie efektu kontrapunktu było jednym z najważniejszych 
założeń poetyki Hopkinsa. W liście do Richarda Watsona Di- 
xona o tej podwójnej strukturze przekazu postrzeganej jedno­
cześnie pisał: „każdy wers [...] ma dwa różne współistniejące 
brzmienia”24.
Wrażenie kontrapunktu w wierszach Hopkinsa dodatkowo 
wzmacniane jest występowaniem nieoczekiwanych pauz w nie 
przewidzianych budową wersu miejscach. Jednak szczególny 
efekt tego modelu wiersza, jak pisze Hobsbaum, tworzy dowolna 
liczba słabych sylab nieakcentowanych wykorzystanych w sto­
pach. Nie musi być ona ściśle policzalna, jak w wierszu regular­
nym, ponieważ dla powtarzalnej stałości akcentów głównych ich 
liczba pozostaje nieistotna. Każda bowiem stopa zdeterminowa­
na jest sylabą akcentowaną, a melodia wersu przebiega w rytmie 
następowania mocnych sylab akcentowych. Dodatkowa, nieja­
ko naddana ilość słabych sylab nieakcentowanych odczytywa­
na musi być szybciej. Dzięki temu powstaje specyficzny efekt 
echa rytmicznego, lirycznej śpiewności, meliczności wiersza25. 
Na zjawisko to zwracał również uwagę Barańczak, który pisał: 
„Wiersze w tym rytmie napisane zalecał Hopkins czytać głośno, 
aby tym wyraźniej słyszalne były »eksplodujące« zderzenia ak­
23 R H o b s b a u m: Sprung Verse. W: T e g o ż: Metre, Rhythm and Verse Form. 
London and New York 2007, s. 53-54.
24 G. M. H o p k i n s: From a letter to R. W. Dixon... s. 61.
25 R H o b s b a u m: Sprung Verse..., s. 55-56.
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centów i ekstatyczne przyśpieszenia tempa w miejscach koncen­
tracji kilku nieakcentowanych sylab”26.
Sprung rhythm nie przedstawiałby jednak tak interesującej 
postaci, gdyby nie był podkreślony efektami języka poetyckie­
go. W trakcie studiów teologicznych Hopkins zetknął się z języ­
kiem poezji walijskiej, która stała się dla niego cenną inspiracją. 
Dlatego też w jego liryce tak ważną rolę odgrywały efekty in- 
strumentacji, eufonii, aliteracji, przede wszystkim paronomazji 
i onomatopei. Hopkins sięgał do języka staroangielskiego, wyko­
rzystywał wyrażenia biblijne, ale także potoczne i gwarowe, two­
rzył niespotykane w języku angielskim zbitki wyrazów, a także 
neologizmy. Dodajmy do tego zaburzenia szyku zdania, inwer­
sje i przerzutnie. Najbardziej charakterystyczne wydają się ciągi 
aliteracji, łańcuchy prozodyczne, echolalie, rymy wewnętrzne, 
które doskonale współgrają ze wspomnianym wcześniej efektem 
echa rytmicznego. Ambicją Hopkinsa było bowiem stworzenie 
języka poetyckiego, który oddawałby zmysłową konkretność 
przedmiotu, bądź zjawiska, ich indywidualną niepowtarzal­
ność, wewnętrzną jakość, którą poeta określał mianem insca- 
pe27. Tę swoistą, jednostkową własność przedmiotu wydobywał 
i podkreślał indywidualizującym sposobem kształtowania wy­
powiedzi lirycznej, opartej przede wszystkim na środkach eufo- 
nicznych i słowotwórczych języka poetyckiego. Barańczak zwra­
cał uwagę, że „funkcja dźwiękonaśladowcza zostaje tu przemocą 
narzucona słowom przez poetycki kontekst. Tak jak gdyby zada­
niem poety było właśnie udowadnianie, że można -  wbrew po­
tocznemu doświadczeniu -  dostrzegać w związku nazwy z rze­
czą jakąś naturalną motywację i konieczność”28.
26 S. B a r a ń c z a k: Wstęp..., s. 19.
27 Tamże, s. 9-10.
28 S. B a r a ń c z a k: Nieśmiertelny diam ent..., s. 174.
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Wśród tłumaczonych przez Barańczaka 33 wierszy Hopkin­
sa znajduje się między innymi sonet Hurrahing in Harvest (Ra­
dość w porze żniw). O okolicznościach jego przekładu wspomi­
nał Barańczak w jednym z wywiadów:
w pierwszych tygodniach istnienia KOR-u, jesienią 1976 roku, 
chodziłem z tomikiem Hopkinsa na przesłuchania. Stawiałem się 
punktualnie i oczywiście kazano mi czekać na oficera bardzo dłu­
go (znana „metoda psychologiczna”), więc skracałem sobie czas 
oczekiwania na przykład lekturą sonetu R adość w porze żniw.29
Pomimo politycznego kontekstu tłumaczenia utwór Hopkin­
sa ma wyraźnie religijny charakter:
Summer ends now; now, barbarous in beauty, the stooks rise 
Around; up above, what wind-walks! what lovely behaviour 
Of silk-sack clouds! has wilder, wilful-wavier 
Meal-drift moulded ever and melted across skies?
I walk, I lift up, 1 lift up heart, eyes,
Down all that glory in the heavens to glean our Saviour;
[ - ] 30
Wiersz Hopkinsa wyraża niemal ekstatyczny zachwyt nad 
wyłaniającymi się, barwnymi obrazami natury u schyłku lata, 
których prawdziwym dawcą jest Zbawiciel. Serce przejęte wido­
kiem przepychu świata wznosi się w podziwie, by sięgnąć maje­
statu jego stóp. Nie może zatem dziwić, że wiersz został napisa­
ny piecioakcentowcem tonicznym, którego zmienna rozpiętość 
sylabiczna, wyrażająca doznawaną emocję, waha się od 8 do 15
29 Poeta w krawacie. Ze Stanisławem Barańczakiem rozmawiają Michał Okoń­
ski i Adam Szostkiewicz..., s. 13.
30 G. M. H o p k i n s: Hurrahing in Harvest. W: T e g o ż: 33 wiersze..., s. 72. 
Zapis graficzny wiersza podaję za tym wydaniem.
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sylab. Różnorodna barwność i syta dojrzałość widoku uzysku­
ją, charakterystyczną dla poezji Hopkinsa, sensualną wymier- 
ność inscape, którą osiąga poeta za pomocą instrumentacji gło­
skowej i ciągów aliteracji. Głoska wybuchowa b, segmentująca 
i wyodrębniająca r, („barbarous”, „beauty”, „behaviour”) znaj­
dują przeciwwagę w wielokrotnych aliteracjach w (ł), tworzą­
cych efekt zwiewności i wietrzności („wilder, wilful-wavier”).
Barańczak przetłumaczył wiersz Hopkinsa Radość w porze 
żniw następująco:
Kończy się lato; stado barbarzyńsko barwnych stogów się tłoczy 
Wokoło; a nad głową -  te wędrówki wietrzne! te powaby 
Jedwabnych, jędrnych obłoków! widział kto dziksze, dziwniejsze
zabawy
Mąki, która to w wydmę się wzdyma, to zdmuchnięta znów, z nie­
bem się droczy?
Kroczę polem, rosnę sercem, wznoszę oczy,
Aby z rżysk niebios jak kłosy zebrać ślady Tego, co zbawił 
Nas; [ . . . ]31
Stworzenie idealnego przekładu wiersza, a zwłaszcza tak trud­
nej poezji, jaką jest twórczość Hopkinsa, wydaje sie właściwie 
niewykonalne. Najbardziej pożądanym efektem, zdaniem Ba­
rańczaka, byłyby tłumaczenia jego wierszy, które „ani nie tracą 
z oczu żadnego z przeciwstawnych aspektów stylistycznej organi­
zacji tekstu, ani też w pogoni za dosłowną wiernością nie zanie­
dbują poetyckości i niesionych przez nią znaczeń”32. Dla Barań­
czaka właśnie środki języka poetyckiego, które tworzą zgęszczoną 
prozodycznie tkankę wiersza, kształtującą owo różnicujące i in­
31 G. M. H o p k i n s: Radość w porze żniw. Przeł. S. Barańczak. W: T e g o ż: 
33 wiersze..., s. 73.
32 S. B a r a ń c z a k: Nieśmiertelny diam ent..., s. 186.
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dywidualizujące inscape, stają się bardzo istotnym składnikiem 
przekładu. „Tłumaczowi Hopkinsa -  pisał Barańczak -  nie wol­
no rezygnować z poszukiwania stylistycznych ekwiwalentów, ni­
gdy nie wolno mu uważać występujących w tej poezji środków 
organizacji języka za zespół »ozdobników«, które można śmia­
ło pominąć w imię »treści«.”33 Stąd występujące w przekładzie 
Radości w porze żniw wyraźnie obecne aliteracje, instrumen- 
tacje inicjalne, onomatopeje i paronomazje, takie jak: „barba­
rzyńsko barwnych”, „wędrówki wietrzne”, „powaby jedwabnych, 
jędrnych”, „w wydmę się wzdyma [...] zdmuchnięta”. Sekwen­
cje aliteracji i ciekawe eufonicznie układy paronomazji tworzą 
instrumentacyjne łańcuchy głoskowe, które wytwarzają pogłos 
wibracji dźwiękowej. Powiązane z nieregularną, naddaną licz­
bą sylab w wersach kształtują interesujący efekt echa rytmicz­
nego znamionującego sprung rhythm.
W tłumaczeniu Hurrahing in Harvest Barańczak nie powtó­
rzył za Hopkinsem toku rytmicznego. Jak bowiem przekonuje 
Teresa Dobrzyńska, w polskiej tradycji „istnienie 5-akcentow- 
ca tonicznego jest bardzo problematyczne”34. Być może z tego 
względu Barańczak sięgnął do powszechniejszej miary sześcio- 
akcentowca tonicznego, wywodzonego z tradycji heksametru35. 
Dokonał jednak, jak pisze w książce Ocalone w tłumaczeniu, 
swoistej modyfikacji zastanego systemu, dopuszczając za Hop­
kinsem znacznie większą tolerancję w rozpiętości możliwych 
sylab w zestroju akcentowym, niż miało to miejsce w literatu­
rze polskiej. Modyfikacja taka, jak przekonywał, podyktowana 
była faktem odmiennego traktowania przez angielskiego poetę 
tradycyjnie rozumianego zestroju akcentowego, który przybrał
33 S. B a r a ń c z a k: Wstęp..., s. 22.
34 T. D o b r z y ń s k a ,  Z. K o p c z y ń s k a :  Tonizm..., s. 155.
35 M. D ł u s k a: Polski wiersz toniczny..., s. 279-293.
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u niego postać „zestroju intonacyjnego”36. Tworzy go, jak pisze 
Barańczak, „grupa sylab wypowiadana, na skutek odpowiednie­
go zaprogramowania przebiegu intonacyjnego całego utworu, 
dosłownie »na jednym oddechu«, jako wyodrębniona pauza­
mi i spójna całostka, której wewnętrzną łączliwość zapewniają 
przy tym dodatkowo związki składniowe i znaczeniowe wcho­
dzących w jej obręb słów. Objętość sylabiczna takiego zestroju 
intonacyjnego może sięgać oczywiście od jednej do kilku sylab. 
[...] podziały intonacyjne -  dodaje -  wyznaczane tu są nie tyl­
ko sygnałami w rodzaju znaków przestankowych czy pauz, ale 
także sensem, logiką i emocją całej wypowiedzi”37.
Swój wywód ilustruje Barańczak przykładami dwóch wersów 
z utworu Radość w porze żniw36:
Kroczę polem, rosnę sercem, wznoszę oczy,
\ / \ / \ / \ / \ / \ /
I omal nie rzuca, och, omal nie rzuca ziemi całej Jemu pod nogi.
\____________ / \J \___________ / \_______/ \_J \_______/
Jak wspomniano jest to zmodyfikowana realizacja wiersza to- 
nicznego, sześcioakcentowego, w którym najkrótszy wers liczy 
12 sylab, a najdłuższy 21. Ostatni, najdłuższy wers tego sonetu 
w sposób najbardziej jaskrawy unaocznia pojemność zestroju 
intonacyjnego, gdzie obok zestroju zawierającego 6 sylab znaj­
duje się także zestrój jednosylabowy. W tradycyjnym podzia­
le wiersza tonicznego na zestroje akcentowe wyrażenie „I omal 
nie rzuca” podlegałoby rozpadowi na dwa odrębne zestroje am-




fibrachiczne: „I omal / nie rzuca”. Tymczasem sprung rhythm 
Hopkinsa -  w tym przypadku polska wersja sprung rhythm, za­
proponowana przez Barańczaka -  dopuszcza emocjonalne spo­
tęgowanie rozmiaru zestroju, jakby ścieśnienie, kompresję kilku 
mniejszych zestrojów w jedną całość. Konsekwencją tej niesta­
bilnej, zaburzonej nieregularności jest konieczność przybliżo­
nego wyrównania przebiegu lektury, nadania jej przyspieszone­
go tempa, dodatkowo spotęgowanego rytmicznym naddatkiem 
echa prozodyjnego. Sąsiadowanie obok siebie zestrojów intona­
cyjnych rozbudowanych, wielosylabowych z zestrojami ściągnię­
tymi, czasami wręcz do jednej sylaby, tworzy charakterystycz­
ny, zmienny, niespokojny tok sprung rhythm.
Można zapytać, czy doświadczenia translatorskie Barańczaka, 
wyniesione z tłumaczenia poezji Hopkinsa, przeniknęły do jego 
własnej twórczości, czy widoczne pozostają ślady sprung rhy­
thm w utworach autora Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu?
Poezja nowofalowa Barańczaka, bardzo zróżnicowana, nowa­
torska, nie uciekała od regularnego wiersza sylabicznego, czy wy­
rafinowanych sposobów komponowania układów wiersza nie­
regularnego39. Jak ukazują szczegółowe obliczenia Małgorzaty 
Szulc Packalen, autor Dziennika porannego najczęściej pisał wer­
sami długimi z przewagą 13-zgłoskowych40. W znacznej jednak 
mierze, podkreślał Dariusz Pawelec, jego poezja powstawała pod 
znakiem niemetrycznego wiersza askładniowego41. Wiersze wol­
39 W przypadku wierszy Barańczaka Witold Sadowski dostrzega zjawisko mie­
szania wiersza regularnego i nieregularnego. Zob. W. S a d o w s k i :  Wiersz wol­
ny ja k o  tekst graficzny. Kraków 2004, s. 268-270.
40 M. S z u l c P a c k a l e n :  Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedem ­
dziesiątych. Uppsala 1987, s. 335.
41 D. P a w e 1 e c: Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia języka artystycznego. W: 
Cezury i przełomy. Studia o literaturze polskiej XX wieku. Red. K. K r a s u s k i .  
Katowice 1994, s. 124-138.
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ne Barańczaka, rozpatrywane jako tekst graficzny, jak ukazywał 
Witold Sadowski, operowały zróżnicowanym linearnie kształtem 
tekstu i wykorzystywały semantyczne funkcje wyolbrzymienia 
oraz granicy wersowej42. Wśród wierszy wolnych Barańczaka 
dostrzec możemy także przykłady utworów, które Maria Dłu- 
ska określała mianem antywierszy43. Uwidaczniała się w nich, 
jak zauważała badaczka, „daleko idąca [...] sprzeczność zapi­
sanego w nich sposobu rozczłonkowania na wersy z normami 
językowymi”44. W całym tym bogactwie różnych postaci wier­
sza można również wskazać ślady fascynacji poezją Hopkinsa 
i wpływem jego koncepcji sprung rhythm.
Powstały u końca lat siedemdziesiątych tom Tryptyk z betonu, 
zmęczenia i śniegu był w dotychczasowym dorobku Barańczaka 
najbardziej zróżnicowany pod względem wirtuozerii poetyckiej 
formy. Krytycy nie ukrywali słów uznania i zachwytu dla po­
etyckiej inwencji autora. Jerzy Kwiatkowski zwracał uwagę, że 
Barańczak to „wirtuoz gry słów”, „manierystyczny konceptuali- 
sta”, „jeden z najbardziej artystowskich współczesnych poetów”, 
„twórca kunsztownych kompozycji”45. W podobnym tonie pisał 
Tadeusz Nyczek: „Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (Kraków 
1981) zawiera takie bogactwo rodzajów wiersza, tak różnorod­
ne techniki i formy znalazły tam zastosowanie, że doprawdy nie
42 W. S a d o w s k i: Wiersz wolny ja ko  tekst graficzny..., s. 77-79, 93-94.
43 M. D ł u s k a: Skąd antywiersz. W: T e j ż e: Studia z historii i teorii wersy­
fikacji..., s. 328-333. Na temat wiersza wolnego antyskładniowego m.in. w po­
ezji Barańczaka pisała także D. U r b a ń s k a :  Wiersz wolny. Próba charaktery­
styki systemowej. Warszawa 1995.
44 Tamże, s. 330.
45 J. K w i a t k o w s k i :  Wirtuoz i moralista. W: T e g o ż: Magia poezji. (O p o ­
etach polskich XX wieku). Wybór M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  A. Łe b-  
k o w s k a. Kraków 1995, s. 340.
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przypominam sobie książki poetyckiej wydanej u nas po wojnie 
mogącej z Tryptykiem poważnie konkurować”46.
W Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu, w części zatytuło­
wanej Dziennik zimowy zawarł Barańczak cykl czterech elegii. 
Poprzedza je motto zaczerpnięte z wiersza Johna Donnea: What 
ifthis present were the worldś last night? Być może nie jest bez 
znaczenia fakt, że ten angielski poeta metafizyczny XVII stule­
cia uważany jest za prekursora Hopkinsa. Utwory Donnea, zda­
niem Philipa Hobsbauma, dwa wieki później stały się inspira­
cją dla ustanowienia sprung rhythm47.
Otwierająca cykl Barańczaka 1.11.79: Elegia pierwsza, przed- 
zimowa zwraca uwagę rozbudowaną, stroficzną formą. Oto po­
czątkowy fragment wiersza:
Zima nas nie zaskoczy. Nas zmarzniętych, zmartwionych zawczasu, 
dmuchających na zimny październik, żeby prędzej już sparzył nas
mróz.
Kto w wietrznym śnie tutaj wyrósł, kto w wieczny śnieg tutaj wrósł, 
temu lato, zawsze zbyt krótkie, nie rozepnie do końca zatrzasków
mrozu, trzaskającego jak radio jeszcze długo po wyłączeniu.
Nie zaskoczy nas zima. Szkoleni w skuleniu, w stuleniu dłoni, 
w stuleciu tym i w tych stronach, w których nas nic nie osłoni 
przed przeciągiem zamieszek, zadymek -  [ . . . ]48
Elegia jest paraboliczną opowieścią o sytuacji egzystencjalnej 
pewnej wspólnoty (w której oczywiście można dopatrywać się 
znamion społeczności polskiej okresu schyłkowego lat siedem­
46 T. N y c z e k: Powiedz tylko słowo. Szkice literackie w okół „pokolenia 68”. 
Londyn 1985, s. 98.
47 Pisze na ten temat P. H o b s b a u m :  Metre, Rhythm and Verse Form..., s. 57-  
60.
48 S. B a r a ń c z a k: 1.11.79: Elegia pierwsza, przedzimowa. W: T e g o ż: Tryp­
tyk z betonu, zm ęczenia i śniegu. Kraków 1980, s. 19-20.
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dziesiątych XX wieku). „Zima skuwająca kraj, jak pisał Krzysz­
tof Biedrzycki, zyskuje rangę symbolu sytuacji (politycznej?, 
egzystencjalnej?) bez nadziei, wymagającej od ludzi przystoso­
wania, rezygnacji z marzeń”49. Dariusz Pawelec zwracał uwagę, 
że „obraz zimy w elegii Barańczaka został spojony z obrazem 
śmierci w jedno widzenie poetyckie”50. Pojawiający się kilka­
krotnie w utworze refreniczny zwrot „Zima nas nie zaskoczy” 
nie był zatem wyrazem optymistycznej wiary, lecz paradoksalnie 
stawał się świadectwem poczucia klęski, rezygnacji, pogodze­
nia z przegraną51. Ostatecznie więc Elegia pierwsza, przedzimo- 
wa pozostaje „przerażająco smutną pieśnią o braku nadziei”52.
Małgorzata Szulc Packalen, która analizowała między inny­
mi metrykę wierszy nowofalowych, zwracała uwagę, że „wraz 
z rozwojem twórczości wers w wierszach Barańczaka »wydłu­
ża« się”53. W Tryptyku..., jak dokumentowała badaczka, widać 
„wyraźną przewagę wersów długozdaniowych”54. W 1.11.79: 
Elegii pierwszej, przedzimowej rozpiętość pod względem liczby 
sylab w wersach waha się od 13 do 19, z przewagą wersów 16- 
i 17-zgłoskowych. Interesujące wydaje się, że Elegia... została 
napisana 6-zestrojowcem tonicznym, podobnie jak tłumaczo­
ny przez Barańczaka wiersz Radość w porze żniw:
49 K. B i e d r z y c k i: Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995, s. 34.
50 D. P a w e 1 e c: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 
1992, s. 104.
51 Na temat Elegii pierwszej, przedzim ow ej pisałam w książce Światy możliwe 
w poezji Stanisława Barańczaka. Katowice 1999, s. 37-52.
52 D. P a w e 1 e c: Poezja Stanisława B arańczaka..., s. 110.
53 M. S z u l c P a c k a l e n :  Pokolenie 68..., s. 135.
54 Tamże. W zakończeniu pracy autorka zamieściła tabele, w których m.in. 
przedstawiła „Schematy rozpiętości sylabicznej wersów wierszy poetów poko­
lenia 68”, w tym także wierszy Barańczaka. Zob. M. S z u l c  P a c k a l e n :  Po­
kolenie 68..., s. 335.
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Zima nas nie zaskoczy. Nas zmarzniętych, zmartwionych zawczasu,
dmuchających na zimny październik, żeby prędzej już sparzył nas mróz.
Jak wspomniano ten typ wiersza wywodzony był z heksame- 
tru. Maria Dłuska, wymieniając liczne zalety 6-akcentowca fo­
nicznego, pisała:
Zdeterminowany węzłami intonacyjnymi, skrępowany tylko licz­
bą akcentów, a nie ograniczony sylabicznie, już w swojej najele- 
mentarniejszej postaci daje szerokie i dogodne ramy, w których 
treść mieści się z łatwością, a nurt językowy przepływa swobod­
nie. Dzięki technice, wprowadzającej zestroje ściągnięte i zestroje 
rozpadowe, wzorzec zyskuje giętkość i podatność prawie że nie­
ograniczoną. Wiersz ten wydaje się jak stworzony do pisania nim 
poematów wymagających długiego tchu55.
Zatem typ wiersza, którym posługiwał się Barańczak w tłu­
maczeniach poezji Hopkinsa, niejako stał się nośnikiem jego 
własnej wypowiedzi wierszowej. Rytm 6-akcentowca fonicz­
nego okazał się najbardziej odpowiednią miarą dla wyrażenia 
przeżywanej emocji, oscylującej między optymistyczną wiarą, 
nadzieją („Zima nas nie zaskoczy”), przez pogodzenie („Tu za­
wsze -  mniej więcej -  jest zima”), aż po rezygnację i zwątpienie 
(„nam zimno się robi na myśl, że nie ma nic bardziej jasnego 
/ od śniegu i śmierci, które i tak wrócą -  twardsze i trwalsze”).
Nie można przy tym zapomnieć, że wybór toku rytmiczne­
go podyktowany był także tradycją. Starożytny dystych elegij­
ny, jak pamiętamy, składał się z heksametru i pentametru dak- 
tylicznego. Barańczak posłużył się już nie dystychem, ale strofą
55 M. D ł u s k a: Pogranicze sylabotonizmu i tonizmu. W: T e j ż e: Studia z h i­
storii i teorii w ersyfikacji..., s. 291.
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4-wersową. Pogłosem dystychu elegijnego w wierszu Barań­
czaka może być jednak sporadyczne stosowanie w funkcji pen- 
tametru 5-zestrojowca tonicznego. Z kolei miara 6-akcentow- 
ca wykorzystana w Elegii pierwszej, przedzimowej jest nie tylko 
nawiązaniem do tradycji elegijnej, ale przede wszystkim wyda­
je się inspirowana dziedzictwem Hopkinsa. Spójrzmy na wersy, 
w których nieproporcjonalnie, niejako nadmiernie wydłużony 
jest jeden z zestrojów akcentowych, i to klauzulowy:
przed przeciągiem zamieszek, zadymek -  śnimy trzeźwo, już wyleczeni
\ / \ / \ / \ / \ / \ /
skrywa przed czasem szarość, niejasność, brud; a mróz trzyma
\____ / \________/ \___ / \_______/ \J \___________ /
Wyrażenia 5- i 4-sylabowe „już wyleczeni”, „a mróz trzyma” 
w czasie wypowiadania wymagają lekkiego przyspieszenia tem­
pa, zaburzają nieco stabilizującą się rytmikę elegijnej wypowie­
dzi. Zwłaszcza w drugim przypadku, gdy 4-sylabowy zestrój na­
stępuje tuż za bardzo krótkim, niemal urwanym, 1-sylabowym 
„brud” („brud; a mróz trzyma”).
Wersy z wydłużonym zestrojem często sąsiadują w Elegii... 
z wersami, w których pojawia się postać zestroju ściągnięta do 
jednej sylaby. Powoduje to wrażenie pauzy artykulacyjnej, która 
ogranicza płynność wypowiedzi. Interesujący wydaje się w ta­
kim przypadku następujący dwuwers:
Nam, zawczasu zmartwionym, za życia zmartwiałym, szron
skroń bieli przed terminem; a śnieg jak schludny schron
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Sekwencja krótkich, 1-sylabowych zestrojów, dodatkowo po­
łączona przerzutnią segmentuje wypowiedź, rozdrabnia ją, ato- 
mizuje, jakby w tym akcie miały się wyodrębnić pojedyncze ele­
menty świata przedstawionego.
Współwystępowanie zestrojów 2- i 3-sylabowych z wydłużo­
nymi 4- i 5-sylabowymi oraz skróconymi i ścieśnionymi 1-sy­
labowymi kształtuje bardzo zróżnicowany wypowiedzeniowo 
tok rytmiczny, charakterystyczny dla sprung rhythm. Elegijna 
dążność do stabilizacji metrycznej nieustannie poddawana jest 
próbom zaburzania przez konieczność przyspieszania, spowal­
niania czy segmentacji. Efekt ten wzmacniany jest w toku ca­
łego wiersza działaniami przerzutni miedzywersowej, ale też 
międzystroficznej, która wymusza niejako płynną łączliwość 
w miejscu oczekiwanej pauzy. Wrażenie zaburzania metrycz­
nego uzyskiwane jest ponadto przez stale występujące rozmija­
nie przebiegu składniowego z podziałem wersowym. Wszystko 
to sprawia, że wypowiedź podmiotu staje się niespokojna, zdy­
namizowana, podległa emocjom. Powtarzając za Marią Dłuską, 
można powiedzieć, że wzorzec 6-akcentowca tonicznego „zy­
skuje giętkość i podatność prawie że nieograniczoną”, „nurt ję ­
zykowy przepływa swobodnie”.
Podobnie jak w przypadku poezji Hopkinsa, w wierszu Barań­
czaka sprung rhythm podkreślony jest efektami języka poetyckie­
go. Autor Tryptyku... jak w Radości w porze żniw intensyfikuje 
eufoniczną warstwę tekstu, nasycają łańcuchami instrumentacji, 
aliteracji, tworzy ciągi paronomazji, paronimów, kalamburów, 
anagramów, a wszystko spaja regularnym układem rymów. Już 
trzeci wers -  „Kto w wietrznym śnie tutaj wyrósł, kto w wieczny 
śnieg tutaj wrósł” -  zawiera bogactwo paronomazji i paronimów: 
„wietrznym -  wieczny”, „śnie-śnieg”, „wyrósł-wrósł”. W wierszu 
pojawiają się łańcuchy aliteracji, instrumentacji i paronomazji, 
jak na przykład w drugiej strofie: „Szkoleni w skuleniu, w stu­
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leniu dłoni, / w stuleciu tym i w tych stronach”. Do tego dodaj­
my występujący tu rym: „dłoni / nie osłoni”, który dodatkowo 
wzmaga działanie eufoniczne. Ważnym elementem wiersza są 
powracające sekwencyjnie w jego toku, charakterystyczne pary 
słów, dobierane paronomastycznie: „zmarzniętych, zmartwio­
nych”, „zmartwionym, zmartwiałym”, „zmartwiałych, zmarnia­
łych”. Istotnego znaczenia nabiera w Elegii... instrumentacja 
głoskowa, która w zmiennych przebiegach współtworzy seman­
tykę tego wiersza, jak w końcowej partii zdominowanej głoską 
r: „ze sceptyczną miną patrzymy, jak w oczach zanika // sczer­
niała pryzma, jak żyzne błoto wygrywa w tej walce, / jak ziemia 
przebiśniegiem przebija kartę śniegu”. Ciąg ten kontynuowany 
jest w słowach: „śniegu i śmierci”, „wrócą -  twardsze i trwalsze”.
Wszystkie te środki języka poetyckiego zintensyfikowane eu- 
fonicznie budują, jak w poezji Hopkinsa, efekt inscape. Dzięki 
instrumentacjom obraz świata przedstawionego w Elegii pierw­
szej, przedzimowej przybiera charakter zindywidualizowany, 
zróżnicowany i bardzo zmysłowy. Jednocześnie podobieństwa 
brzmieniowe konsekwentnie zacierają granice wizji, tworząc 
świat upodobnionych wymiarów nicości.
W Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu oprócz cyklu elegii 
znajduje się także cykl wierszy połączonych wspólnym tytułem 
Śnieg. Jeden z nich, 4.02.80: Śnieg V, również został napisany 
6-zestrojowcem tonicznym:
- - |(-)--|--| - - I- - - - I : -
Milczkiem opadający, chyłkiem bielący się śniegu,
cóż w lutym, za oknem, nad ranem może być w tobie jasnego
bardziej niż to, że trzeba pod kołdrą jedną i ciepłą
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objąć się, spleść ze sobą obydwa sny, nim uciekną
Wiersz opowiada o miłosnym przeżyciu i erotycznym akcie 
pary kochanków przebudzonych o świcie zimowego poranka, 
kiedy za oknem prószył śnieg. Ostatnie dwa z przytoczonych 
tu wersów z krótkimi, 1-sylabowymi zestrojami („to”; „spleść”; 
„sny”) kształtują niespokojny tok rytmiczny, jakby zatrzymany, 
urwany, podobnie jak sen, który przerwany został przebudze­
niem i hałasem dobiegającym zza ściany. Nieregularny i prze­
mienny rytm tego wiersza współgra z opisywaną sytuacją i na­
rastającymi przeżyciami erotycznymi:
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym tylko nagie, 
wilgotne ciepło chroni -  i to, co zrywa się nagle,
dwoiste, jednolite, zdławione, nie do zniesienia, 
wzbijające się z krzykiem, jawne i mroczne jak ziemia.
Początkowy, uspokojony fragment tworzą zestroje 2- i 3-sy- 
labowe: „ten chłód”, „nagi”, „wilgotny”, „przed którym”. Po pau­
zie drugiego wersu, którą anonsuje myślnik, dynamika przeżyć 
wzrasta. Akcentują ją zestroje dłuższe, 4-sylabowe: „co zrywa 
się”; „jednolite”. Narasta ona w dystychu następnym aż do dwu 
najdłuższych, szczytowych zestrojów 5-sylabowych, zawartych 
w wyrażeniach: „nie do zniesienia”, „wzbijające się”. Są one prze­
dzielone przerzutnią, co dodatkowo wzmaga efekt ekspresji. 
Po nich nieoczekiwanie następują zdecydowanie krótsze, 2-sy- 
labowe zestroje: „z krzykiem”, „jawne”. Zakończenie powraca 
do spokojnego toku zestrojów 3-sylabowych: „i mroczne”, „jak 
ziemia”. Zastosowana w Śniegu V zmienna ilość sylab w kolejno 
następujących zestrojach, układająca się w kolejne fazy, pozwą-
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lała Barańczakowi wytworzyć dynamiczne, przekształcające się 
napięcie oddające charakter erotycznych doznań.
W przywołanych tu wierszach tonicznych Barańczaka współ- 
występowanie wielu rozmiarów stóp kształtuje bardzo zróżni­
cowany wypowiedzeniowo tok rytmiczny, charakterystyczny 
dla sprung rhythm. Nie jest on tak dramatyczny i niespokojny 
jak w twórczości Hopkinsa, ponieważ dotyczy innych emocji, 
nie tak skrajnych w duchowym i religijnym wyrazie. W Elegii 
pierwszej, przedzimowej dążność do stabilizacji metrycznej, cha­
rakterystyczna dla tego gatunku, nieustannie poddawana jest 
próbom zaburzenia przez konieczność przyspieszania, spowal­
niania czy segmentacji. Miłosna pieśń w Śniegu V domaga się 
dynamicznych przekształceń, narastających gwałtownie zmian 
i szybkiego wyciszenia. Rytmiczny efekt obu wierszy Barańczaka 
wzmacniany jest działaniami przerzutni miedzywersowych, ale 
też międzystroficznych, które wymuszają niejako płynną łącz- 
liwość w miejscu oczekiwanej pauzy. Próba wytworzenia czy­
telniczego oczekiwania na powtarzalną regularność metrycz­
ną za każdym wystąpieniem wydłużonego, bądź skróconego, 
1-sylabowego zestroju jest natychmiast udaremniana. Wraże­
nie zaburzenia rytmicznego uzyskiwane jest ponadto przez sta­
le występujące rozmijanie przebiegu składniowego z podziałem 
wersowym. Wszystko to sprawia, że wypowiedź podmiotu sta­
je się niespokojna, zdynamizowana, podległa emocjom. Za po­
mocą zróżnicowanej długości zestrojów jest ona modulowana 
przez Barańczaka na podobieństwo sprung rhythm.
Doświadczenie wyniesione z translacji poezji Hopkinsa oka­
zało się dla Barańczaka niezwykle inspirujące i twórcze. Inten­
syfikowało jego lingwistyczne zainteresowania, pozwalało mu 
wniknąć w przemyślenia dotyczące filozofii języka poetyckie­
go, w tajniki koncepcji inscape, które uwrażliwiły go jeszcze bar­
dziej na walory brzmieniowe wiersza. Przede wszystkim jednak
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spotkanie z twórczością angielskiego poety otwierało Barańcza­
ka na ekspresyjne możliwości kształtowania wypowiedzi lirycz­
nej, na wszystkie walory sprung rhythm, w którym zawierały się, 
jak chciał Hopkins, „dobitność rytmu i naturalność ekspresji”.
Romantyczna koncepcja człowieka 
wewnętrznego w twórczości 
Marcina Świetlickiego
Autokreacja w poezji Marcina Świetlickiego, na co zwracała 
uwagę Joanna Orska, ma przede wszystkim charakter autotema- 
tyczny1.1 w takiej perspektywie również chciałabym ją postrze­
gać. Wiersze odczytywane jako powiadomienia o sztuce pisa­
nia układają się, jak pisał Marian Stała, w „bio-grafię” artysty2, 
ale także, można by powiedzieć, w „meta-grafię” „ja” tekstowe­
go, pozostają zapisem zdarzeń metatekstowych.
Charakteryzując podmiot mówiący wierszy Świetlickiego, pi­
sano, że jest on osobny i monadyczny3, romantyczny i egotyczny4,
1 J. O r s k a: Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006. 
Kraków 2006, s. 116.
2 Zdaniem Mariana Stali poezja Świetlickiego ze względu na zapis podmio­
towego przeżycia oraz odsłanianie i uzasadnianie egzystencji przekształca się 
w bio-grafię. Zob. M. S t a 1 a: Piosenka niekochanego. W: T e g o ż: Druga stro­
na. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, s. 190.
3 M. S t a 1 a: Pokój obwieszony Marcinami. W: T e g o ż: Druga strona..., s. 190.
4 P. S 1 i w i ń s k i: Przypisy do Świetlickiego. W: T e g o ż: Świat na brudno. 
Szkice o poezji i krytyce. Warszawa 2007, s. 235.
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abuliczny i alergiczny5, melancholijny6, wreszcie także autote­
liczny i niestabilny7. Do tego katalogu, który można by jeszcze 
znacznie poszerzyć, chciałabym dodać określenie: dwoisty. Wy­
daje się bowiem, że w poezji autora Schizmy ujawnia się pewna 
podwójność w kreacji podmiotu. Jest ona obecna od początku 
twórczości nieprzerwanie do najnowszych wierszy. Już drugi 
utwór w debiutanckim tomie Zimne kraje opisuje sytuację z dwu 
różnych punktów widzenia: od zewnątrz i od wewnątrz. Granicą 
obu światów są drzwiczki pieca. Wiersz nosi tytuł Bieguny i taka 
właśnie biegunowość, skontrastowana podwójność określa sy­
tuację podmiotu na przestrzeni całej twórczości Świetlickiego.
W wierszu Silne światło, wielkie miasto, grudzień bohater re­
lacjonuje swój spacer przez miasto, jednocześnie podkreśla od­
czuwaną dualność własnej osoby i uświadomioną osobność:
[.. .] Codziennie wychodząc 
z psem mijam Uniwersytet, Kościół, Teatr, Ratusz 
i żebraków, i wozy policyjne, kilkaset plakatów 
reklamowych, wyborczych, jestem  wewnątrz, wszystko 
egzystuje beze m nie, rozwija się, więdnie, 
rośnie, maleje, jestem  aż tak bardzo wewnątrz,
(Silne światło, w ielkie miasto, grudzień, 543)8
5 P. Ś 1 i w i ń s k i: Wiersze graniczne. W: T e g o ż: Przygody z  wolnością. Uwa­
gi o poezji współczesnej. Kraków 2002, s. 146.
6 J. O l e j n i c z a k :  O poez ji M arcina Świetlickiego. R ozpoznanie wstęp­
ne. W: Nowa poez ja  polska: twórcy -  tem aty -  motywy. Red. T. C i e ś 1 a k, 
K. P i e t r y c h. Kraków 2009, s. 355.
7 J. O r s k a: Liryczne narracje..., s. 123,137.
8 M. S w i e t l i c k i :  Wiersze. Kraków 2011. Wszystkie cytaty z wierszy po­
daję za tym wydaniem. W nawiasie umieszczam tytuł wiersza oraz numer stro­
ny. Wszystkie podkreślenia w wierszach pochodzą ode mnie.
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Wnętrze przedstawione zostało jako przestrzeń, w której część 
„ja” chroni się przed światem: polityki, władzy, konsumpcji, jest 
azylem, w którym można bezpiecznie się schować. W ten spo­
sób życie podmiotu może przebiegać w izolacji od biegu spraw 
rzeczywistości zewnętrznej.
Podobnie przestrzeń wnętrza i zewnętrza zarysowuje wiersz 
Jabtczanka i bigos:
[.. .] Dzisiaj drugi dzień
kwietnia. Trochę więcej niż
tydzień do wyjścia z wojska. Co się dzieje wewnątrz?
Wewnątrz jest również drugi kwietnia.
Głód wewnątrz. Wewnątrz wiara.
Wiara rozwiana -  i krystalizująca
się, tak na przemian. [...]
(Jabłczanka i bigos, 578)
„Ja” Świetlickiego egzystuje zawsze w podwójnym uwarunko­
waniu zewnętrza i wnętrza, w biegunowości obu tych wymia­
rów, ich autonomii i współzależności. Podmiot bywa rozdarty, 
jak w wierszu Sekundowe delirium, gdzie mówi:
Jest rozerwane.
Nigdy się nie zszyje.
(Sekundowe delirium, 396)
„Ja” występuje także w pęknięciu, podzieleniu, rozpołowie- 






Przede wszystkim jednak biegunowość charakteryzuje kondy­
cję podmiotu, który jest podwójny, binarnie rozbity, podwojony 
w sobie. Nieustannie zaznacza tę podwójność, określając relacje 
wnętrza i zewnętrza. Postrzega zawsze siebie w sposób podwo­
jony. Widać to w takich na przykład wypowiedziach „ja”: „wy­
dobyć sobie / siebie z siebie” (s. 410), „odnalazłem się w łóżku 
gdzieś pośrodku siebie” (s. 331), „nagle / odnajduje sam siebie 
[...] Właśnie znalazł sam siebie na torach kolejowych” (s. 142), 
„zgubił siebie [...] Nie jest” (s. 451), „zaszyty jestem w sobie” 
(s. 412). W wypowiedzi podmiotu pojawia się także wyrażenie: 
„ujść sobie” (s. 410). W kontekście „ja” podwojonego „ujść so­
bie” możemy odczytać jako: odejść od siebie, pójść sobie od sie­
bie, odłączyć się, rozdzielić.
W sposób wyrazisty tę podwojoną kondycję podmiotu ujaw­
nia wiersz Koniec:
Pułapka szczęka -  pusta, oszukana.
Za chwilę wezmę swoją część i pójdę.
Za chwilę rozpadniemy się na ja i na nic.
(K oniec , 116)
„Ja” funkcjonuje w ciągłym rozbiciu, binarnym oddzieleniu, 
z rzadkimi, momentalnymi próbami zintegrowania, w gruncie 
rzeczy, jak się okazuje, oszukanymi, po których następuje ko­
lejny rozpad.
Podwójność podmiotu wyznaczana jest także podwójną kre­
acją przestrzeni. W wierszu Noc liryczne „ja” mówi:
Budzę się, nie wiem. Zasypiając byłem
tutaj, gdzie indziej.
(Noc, 376)
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To paradoksalne stwierdzenie „tutaj, gdzie indziej” umiejsca­
wia i wydziela dwie biegunowe przestrzenie, dwa światy, w któ­
rych przebywa rozdwojone „ja”. Jest to przede wszystkim świat 
jawy i snu: „wypełniam swoje obowiązki wobec siebie, / pisząc 
we śnie, rzucając się // na jawie” (s. 512), „Budzi się, z ciężkich 
snów wychodzi w ciężką / jawę” (s. 463). Obie przestrzenie są 
całkowicie rozdzielne, osobne, ale istnieje między nimi możli­
wość przemieszczania, transmigracji. W wierszu Siedemnasta 
ich rozdzielność jest wyraźnie zaakcentowana słowem „prze­
paść”, nie niweczy to jednak możliwości przejścia: „Przepaść. / 
Nieść się ku sobie” (s. 230), a w wierszu Wracanie podmiot za­
pisuje: „Wracam. Ale nie przyjdę do siebie tak łatwo” (s. 320). 
W wierszu Do Zwisu i z powrotem  relacja przemieszczania wy­
rażona została przez Świetlickiego za pomocą ciekawej gry zna­
czeniowej neologizmu:
[.. .  ] Biorę to do siebie.
Kilka ksobnych urojeń. Stężenie niezmierne 
ksobnych urojeń. [...]
(D o Zwisu i z  p o w ro tem , 257)
Wyrażenia „ku sobie”, „do siebie”, „ksobnych” wydobywają 
podwójność podmiotu, ale także zaznaczają proces wewnętrz­
nej transmigracji.
Podwojona kreacja podmiotu w wierszach Świetlickiego, jak 
się wydaje, aktualizuje romantyczną koncepcję człowieka we­
wnętrznego. Na temat obecności i wpływu tradycji romantycznej 
na poezję Świetlickiego zwracano uwagę wielokrotnie. Roman­
tykiem, geniuszem sprofanowanym przez społeczeństwo9,
9 P. Ś l i w i ń s k i :  W gorszej form ie? O piosenkach Marcina Świetlickiego. W:  
T e g o ż :  Świat na brudno..., s. 226.
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wreszcie także arcypoetą nazywał autora Zimnych krajów  Piotr 
Śliwiński10. Dariusz Sośnicki podkreślał, że fundamenty poezji 
Świetlickiego „tkwią mocno w tradycji literackiej. Nie w trady­
cjach, nicowanych przez postmodernistów na wszelkie możliwe 
sposoby, ale właśnie w jednej tradycji, bardzo istotnej dla polskiej 
literatury -  w romantyzmie”11. Sośnicki -  podobnie jak wcze­
śniej Tomasz Majeran i Marek Wedeman -  różnie interpreto­
wał znaczenie romantycznych wpływów, a przy tym interesują­
co wskazywał na nawiązania do Dziadów  Adama Mickiewicza 
i do jego kreacji Upiora -  nieszczęśliwego kochanka zawieszo­
nego między życiem i śmiercią. W niniejszym szkicu chciałabym 
zwrócić uwagę na reaktualizację w poezji Świetlickiego jeszcze 
innej romantycznej tradycji -  kreacji człowieka wewnętrznego.
Na temat XIX-wiecznej koncepcji człowieka wewnętrznego 
Maria Janion pisała następująco:
W  romantyzmie musi się odrodzić dawne mistyczne wyobrażenie 
»człowieka wewnętrznego«, »nieba wewnętrznego«, jakie każdy 
w sobie nosi [.. .] prawda mieszka nie tyle we wnętrzu człowieka, 
ile w »człowieku wewnętrznym«, przeciwstawnym »człowiekowi 
zewnętrznemu« i spojonym z nim zarazem.12
W szkicu Romantyczne tematy egzystencji Maria Janion i Ma­
ria Żmigrodzka wywodziły romantyczną koncepcję człowie­
ka wewnętrznego z pism Jeana Jacąuesa Rousseau, dla którego
10 P. Ś 1 i w i ń s k i: Przypisy do Świetlickiego..., s. 234. W szkicu tym P. Śliwiń­
ski pisze: „I tak oto w tym ponowoczesno-nowoczesnym poecie ujawnia się jego 
cząstka romantyczna, co właśnie daje ów efekt arcypoety, świadka czasu, czułą 
membranę, kogoś kto szuka miejsca, ale nie znajduje w nim domu; pokłócone­
go ze światem, ale pragnącego mu coś zaofiarować, najpewniej siebie.”
11 D. S o ś n i c k i: Listopadowe wędrówki umarłego. „Czas Kultury” 2006, nr 4, 
s. 65.
12 M. J a n i o n: G orączka romantyczna. Kraków 2000, s. 36.
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przeżycie wewnętrzne stało się synonimem czystej, indywidu­
alnej egzystencji. Jak pisały autorki:
Rousseau dokonał bardzo ważnego przeciwstawienia tego, co we­
wnętrzne, temu, co zewnętrzne i życie wewnętrzne uczynił pod­
stawowym kryterium w a r t o ś c i  c z ł o w i e k a .  [.. .] „ja” to 
właśnie najwyższa instancja w świecie totalnych uzależnień spo­
łecznych. Jednostka jest w nie uwikłana, ale zarazem tylko ona 
okazuje zdolność do wyodrębnienia się. Jednostkowy byt ujawnia 
prawdę wewnętrzną człowieka, [.. .] P r a w d a  w e w n ę t r z -  
n a jest »oryginałem« egzystencjalnym.13
Autorki podkreślają również, że „doświadczenie własnej in­
ności, odmienności własnego istnienia stanowi najważniejszy 
składnik tego odczucia egzystencji, które Rousseau uświadamia 
epoce nowożytnej”14.
Jednak jak ukazywał Georges Poulet w szkicach o myśli ro­
mantycznej, to dopiero romantycy, podążając filozoficznym tro­
pem pism Rousseau, zerwali więź łączącą człowieka wewnętrzne­
go od świata. Bohater romantyczny, pisze Poulet, „przekraczając 
sensualistyczny monizm, doświadcza owej zasadniczej opozy­
cji, jaka zachodzi między umysłem-centrum a peryferyjną rze­
czywistością. [...] Centrum zmuszone pozostać sobą, staje się 
odtąd świadome własnej izolacji”15.
Romantyczny poeta skłócony ze światem boleśnie odczuwał 
własną odmienność, rozdarcie i w końcu także podzielenie. Jego
13 M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a: Romantyczne tematy egzystencji. W: 
Nasze pojedynki o romantyzm. Red. D. S i w i c k a, M. B i e ń c z y k. Warszawa 
1995, s. 10.
14 Tamże, s. 10.
15 G. P o u 1 e t: Romantyzm. Przeł. P. T a r a n c z e w s k i .  W:  T e g o ż :  M eta­
morfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybór J. B ł o ń s k i  i M.  G ł o w i ń s k i .  War­
szawa 1977, s. 432.
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„ja” wewnętrzne odkryło obcość, nieidentyczność i osobność 
swojego „nie-ja”, zewnętrznego i uwikłanego w rzeczywistość.
Doznanie nieprzystawalności, podzielenia i doświadczenie 
obcości „nie-ja” skazanego na uczestnictwo w rzeczywistości 
zewnętrznej znamionuje także bohatera wierszy Świetlickiego, 
który nieustannie zamyka drzwi i odgradza się od świata, ba­
rykaduje i oddziela intymną przestrzeń domu. Z trudem budu­
je swoje miejsce niezależności i azylu, wewnętrzną sferę „ja”16. 
Pomimo tych starań jego bezpieczna sfera domu nadal odzwier­
ciedla podział na dwa światy, na zewnętrze i wnętrze. W taki 
sposób ukazuje to wiersz Areszt domowy:
Pobudliwy telefon dzwoni w innym świecie.
Za mgłą.
To dzwonią ludzie, oni 
chcą.
Wyniosłem to dzwoniące urządzenie 




Wygodnie urządziłem się 
w przepaści.
(Areszt dom ow y, 456)
Świat zewnętrzny domaga się uczestnictwa, interakcji, chce za­
właszczać „nie-ja” wbrew intencjom „ja”, które pragnie odosob­
nienia i wyobcowania, przebywania wewnątrz, „w przepaści”. 
Tak również jest w wierszu Pierwszy dzień wieczności. Możemy
16 Na rozdarcie i podwoją postać podmiotu w wierszach Świetlickiego wska­
zywał już Piotr Śliwiński, wpisując tę problematykę w Sartreowską dialektykę 
„ja” i „nie ja”. Zob. P. S 1 i w i ń s k i: Przypisy do Świetlickiego..., s. 235.
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postrzegać ten utwór jako rozmowę z czytelnikiem, ale może­
my także odczytać w nim wypowiedź rozbitego, podwojonego 
podmiotu, który toczy swe wewnętrzne soliloąuium i powtarza:
Ty zaprzyj jaźni się ze mną
(Pierwszy dzień wieczności, 236)
Byłaby to prośba „ja” wewnętrznego skierowana do czytelni­
ka, ale być może także do swojego „nie-ja” o wyrzeczenie się ze­
wnętrznej rzeczywistości, porzucenie tego, co wiąże ze świado­
mością ponieważ, jak mówi podmiot, „Ten samobójczy tydzień 
oto owocuje”. Paronomastyczna gra upodobnienia brzmienio­
wego w wypowiedzi: „zaprzyj jaźni się ze mną” każe słyszeć tu 
także prośbę o przyjaźń, o empatyczne zrozumienie potrzeby 
odosobnienia, wyobcowania, ale także odrzucenia jaźni, wyzby­
cia się interakcji ze światem zewnętrznym.
W wierszach Świetlickiego bowiem uczestnictwo w rzeczywi­
stości zewnętrznej przyjmuje znamiona śmierci, „nie-ja” prze­
mierzając świat, postrzega siebie w postaci trupa. Podmiot mó­
wiący nieustająco deklaruje: „Ja jestem trup” (s. 344), „umarłem” 
(s. 343). Nawet w sytuacji spotkania bohater mówi: „Przyłapa­
łaś więc trupa na istnieniu” (s. 93). Podobnie swoją egzystencję 
w świecie zewnętrznym pojmowali romantyczni poeci, zafascy­
nowani i owładnięci tematem śmierci. W słynnym lozańskim 
liryku, który Świetlicki niemal repetycyjnie powtarzał, Adam 
Mickiewicz zapisywał:
Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W  oczy zagląda wam i głośno gada,
Dusza wtenczas daleka, [.. .  ] 17
17 A. M i c k i e w i c z: Gdy tu mój trup. W: T e g o ż: Dzieła. T. I: Wiersze. 
Oprać. W. B o r o w y ,  L. P ł o s z e w s k i .  Kraków 1948, s. 377.
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To rozpoznanie swojej podwójnej natury prowadziło ro­
mantyka do przeciwstawienia „ja” wewnętrznego „nie-ja” ze­
wnętrznemu -  obcując w porządku społecznym, odczuwał on 
swe istnienie jako śmierć za życia. Egzystencjalna i społeczno- 
-towarzyska powinność wydawała się więc zabijająca, sprowa­
dzając twórcę do roli „trupa”.
W wierszu Świetlickiego Pierwszy dzień wieczności sytuacja 
wygląda podobnie:
Nie było mnie i martwa powłoka zasiadła 
za stołem, [.. .]
(Pierwszy dzień wieczności, 236)
Doznaniu własnej martwoty i stanu trupa, który w przypad­
ku obu wierszy „zasiada” „pośrodku”, bądź „za stołem”, przeciw­
stawiają obaj poeci świat człowieka wewnętrznego, który dany 
jest w myśli, marzeniu, w wyrzeczeniu się i zaparciu jaźni. Dla 
Mickiewicza jest to „ojczyzna myśli”, kreowana na wzór mło­
dzieńczych wspomnień litewskiego krajobrazu:
Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej,
[...]
Tam siedzę pod jodłami,
Tam leżę śród bujnej i wonnej trawy,
[...]
Tam widzę ją, jak z ganku biała stąpa,18
Współczesna wersja „ojczyzny myśli” z wiersza Świetlickie­
go Pierwszy dzień wieczności odrzuca tradycyjne przedstawie­
nia ukazujące arkadyjską wizję ogrodów i otwartych, leśnych 
przestrzeni. Jak bowiem ukazywał Piotr Śliwiński romantyczna
18 Tamże.
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wrażliwość współczesnego poety przejawia się w nieromantycz- 
nej epoce19. Być może dlatego Arkadia autora Zimnych krajów  
przybrała postać wyspy -  osobnej, samotnej, będącej światem sa­
mym dla siebie, objawiającej się jako punctum saliens20. Magicz­
na formuła „zaprzyj jaźni się” otwiera do niej dostęp:
Wyspa się nie nazywa, nie ma flory, fauny, 
słodkiej i gorzkiej wody, żadnych właściwości, 
żadnej własności. W  środek wbiłem patyk, 
tu centrum, tam obrzeża, wschodzę i zachodzę,
żywię i bronię, morze jest wzburzone, 
wzmożona czujność, nocą, 
dniem. Nigdy już
i odtąd dotąd.
(Pierwszy dzień wieczności, 236)
W tej wizji świata wewnętrznego znamienna jest wyraźnie 
zaakcentowana pozycja centrum -  „tu centrum”. Jak pisze bo­
wiem Georges Poulet, „Romantyk to ktoś, kto objawia się so­
bie jako centrum. [...] wie on, że głęboko w nim samym tkwi 
[...] j a -  podmiot, najbardziej autentyczna cząstka jego jaźni 
lub ta, którą najchętniej uznałby za swoją.” Świetlicki, podobnie 
jak romantyk, powtórzy jeszcze to przekonanie w wierszu Uwo­
dzenie: „jesteś najlepszym miejscem tego miasta, / centralnym 
punktem” (s. 318). „Ja” wewnętrzne tej poezji jest miejscem sa­
mowystarczalnej pełni, które zawiera się w punctum saliens, po­
strzega się w samotnej autonomii wyspy, w ruchu wschodzenia 
i zachodzenia, w świetle wschodu i zachodu. Podobnie jak dla
19 R S 1 i w i ń s ki: Przypisy do Świetlickiego..., s. 238.
20 G. P o u 1 e t: Romantyzm ..., s. 439.
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romantyków „punkt” staje się w utworach Świetlickiego obra­
zem ludzkiej wolności, jest nieskończoną możliwością działa­
nia, wolą rozstrzygania i samostanowienia. Jednak u Świetlic­
kiego, inaczej niż u romantyków, występuje wyraźne zawężenie 
i ukierunkowanie introwertyczne, skupienie i ograniczenie do 
przestrzeni „wyspy”, będącej światem samym dla siebie.
Romantyzm był także epoką, w której z całą mocą ujawni­
ła się podwójna natura wszelkiego istnienia. Adam Mickiewicz 
w Romantyczności zapisał to rozpoznanie, które stało się funda­
mentem romantycznego światopoglądu rozdzielając to, co ze­
wnętrzne i martwe od tego, co wewnętrzne i pełne życia. Narra­
tor Romantyczności zwracał się do nie przeczuwającego jeszcze 
ogromu zmian światopoglądowych starca, mówiąc:
Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
[...]
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!21
Bohater wierszy Świetlickiego, podążając za głosem balladowe­
go narratora, podobnie jak on raz po raz mantrycznie powtarza:
Cuda są wewnątrz.
Cuda są tylko wewnątrz.
( Tryb życia, 108)
Jednocześnie w wierszu zapisany został proces przechodze­
nia ze sfery zewnętrznej „nie-ja” (którą znamionują: „Kawa i pa­
pierosy. Wyprowadzanie psa. Nalewanie wody do miski. [...] 
Wyrzucanie gości.” itd.) do wewnętrznej sfery „ja”, przestrzeni 
człowieka wewnętrznego. Jest to proces introspekcji, który pro­
wadzi do wnętrza, do punctum saliens. Podmiot mówi:
21 A. M i c k i e w i c z: Romantyczność. W: T e g o ż: D zieła..., s. 11.
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Zmysły kierują się do wewnątrz.




Kamienny sen i dreszcze wewnątrz kamiennego snu.
( Tryb życia, 109)
Droga introspekcji prowadzi w sferę snu. Stan oniryczny w po­
ezji Marcina Świetlickiego jest niezwykle ważnym doświadcze­
niem wewnętrznego „ja”, jego komponentem egzystencjalnym. 
Jerzy Borowczyk zwracał uwagę na „współbieżność snu i zapi­
su”22. Sen bowiem zawsze towarzyszy opisom stanu twórcze­
go, można powiedzieć, że jest analogonem procesu twórczego. 
W wierszu Snonecznik czytamy:
Głowę obracam ku snom.
Wiedziony przez zwodzony 
most, uwiedziony snami.
(Snonecznik, 394)
W utworze Źródło Świetlicki gnomicznie zapisuje: „Kręgo- 
słów: / Imię snów” (s. 434).
Dla romantyków, jak przypominała Maria Janion, sen jest cie­
niem życia ludzkiego, śmierć -  cieniem snu23. Przekonanie to, jak 
się wydaje, podziela również Świetlicki. Przykładów onirycznych 
stanów, w których „cienie umykają” (s. 234), można by wskazać 
wiele w jego wierszach. Warto może przywołać wiersz Księżyc:
22 J. B o r o w c zy k: „Śni mi się córeczka, ucieczka...". O „Muzyce środka” Mar­
cina Świetlickiego. „Polonistyka” 2008, nr 4.
23 M. J a n i o n: Gorączka romantyczna..., s. 37.
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Stosowna noc, należałoby ją uczynić ważną 
dla prywatnej historii, [...]
I kiedy śpię. I kiedy kamień o mnie śni.
I kiedy w śnie kamienia śpię jak kamień. Kiedy 
kamienny księżyc ciężko patrzy na mnie, 
to piszę właśnie. Projektuję sny, 
poprzez sny kłamię.
(Księżyc, 422)
Marian Stała nazwał wiersz Księżyc „medytacją o istocie po-
• o j  24ezji .
W  tej medytacji -  pisał -  ważne są słowa wypowiedziane, takie jak 
»księżyc«, »kamień«, »sen«, »kłamstwo«, ważniejsze jednak wy­
dają się słowa niewypowiedziane, zwłaszcza trzy: »poeta«, »po­
ezja«, »prawda«. Być może słowa wypowiedziane mają nas przy­
bliżyć do słów niewypowiedzianych.25
Zatem sny i kłamstwa sytuują się w polu znaczeń poezji i ten 
nie wyrażony w utworach związek pozostaje presupozycyjnie 
obecny w twórczości Świetlickiego. Pogrążenie we śnie przy­
bliża podmiot jego wierszy do stanu twórczego.
W utworach o charakterze onirycznym przenikanie z rze­
czywistości zewnętrznej do „ja” wewnętrznego uwarunkowa­
ne jest wkroczeniem w sferę snu i przyjmuje ono kierunek in- 
trospekcji.
Introspekcja była także drogą romantycznego poznania. Geo- 
rges Poulet tłumaczy ją następująco:
24 M. S t a 1 a: Intensywny księżyc. Glosy do siedmiu wierszy Świetlickiego. W: 
T e g o ż :  Niepojęte: Jest. Urywki nie napisanej książki o poezji i krytyce. Wro­
cław 2011,  s. 91.
25 Tamże, s. 91-92.
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Introspekcja nie jest ekspansją. To raczej skupienie, zebranie my­
śli, której nie spieszno już uzewnętrzniać się w przestrzeni: trwa 
ona w medytacyjnym znieruchomieniu w miejscu powstania.26
W wierszach Świetlickiego również odnajdziemy ślady ta­
kiego zapisu procesu introspekcji, który wiąże się z medytacyj­
nym znieruchomieniem. W wierszu Domówienie podmiot za­
stanawia się:
Czy ona się nie dowie, że piszę o śmierci?
Czy ona się nie dowie, że jeśli zastygam  
-  to uczę się? Bo nie być jest trudniejsze niż 
nie mieć. [...]
(.D om ów ienie , 266)
W utworze Robienie podmiot, który jest „czynny do odwo­
łania”, akcentując swoją rozbitą, podwójną naturę „ja” i „nie-ja”, 
w wewnętrznym soliloąuium tłumaczy swoje poetyckie, medy­
tacyjne znieruchomienie:
Jeśli zastyga, 
to czyni to po to, 
żeby zobaczyć 
z zewnątrz. Potem wraca.
Wczoraj nie byłem sobą.
(R obien ie , 310)
Transmigracja wewnętrzna między „ja” i „nie-ja”, między sobą 
i nie-sobą dokonywana jest w medytacyjnym znieruchomie­
niu, które pozwala dotrzeć do miejsca centralnego, umożliwia­
jącego pogrążenie w stanie onirycznym. Człowiek wewnętrzny,
26 G. P o u 1 e t: Romantyzm ..., s. 433.
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pragnący uwewnętrznić się w punctum saliens, dąży do osią­
gnięcia stanu skupienia, zastygania, bądź, jak w wierszu Czar­
ny lipiec, zasychania:
Zaschnąć. Spróbować zasnąć. [.. .  ]
Zasypiający w pełni 
światła, po list w sen 
udaje się.
(Czarny lipiec, 234)
Jak podkreśla Poulet, „zstąpić do centrum to nie umknąć przed 
pełnią istnienia ani skazać się na uszczuplone życie: to powró­
cić [...] do mocy pierwotnych, czerpać u źródeł. [...] sięgnąć 
bezpośrednio w samo centrum ludzkiej subiektywności intym­
nej i pierwotnej”27. Przykładem poezji, w której ujawnia się owa 
intuicja źródła, jest między innymi twórczość Williama Blake- 
a, który pisał: „Lecz zapominamy, że w owym centrum wiecz­
ność rozwiera / Swe prastare wrota”28. W jego poezji odnaleźć 
można także dążenie do introspekcji, do punctum saliens, znie­
ruchomienia, gdy pisze:
W  ściśniętej dłoni zaniknąć bezmiar,29
W poezji Marcina Swietlickiego również pojawia się to intro- 
spektywne dążenie do zastygania, kurczenia, zasychania w punc­
tum, podobnie jak u Blakea na przykład w postać dłoni, pię­
ści. W wierszu autora Schizmy o znamiennym tytule Przeprawa 
podmiot relacjonuje przejście w świat wewnętrzny, punktowy, 
do miejsca centrum:
27 Tamże, s. 436,439.
28 Cyt. za: G. P o u 1 e t: Romantyzm ..., s. 437.
29 Tamże.
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Pięść. Zamknąć się. To 








Pięść. Zamknąć się. [.. .] 
zarastać.
(Przepraw a , 115)
Proces „przeprawy” wymaga odosobnienia i izolacji, całko­
witego wyobcowania i szczelnego zamknięcia w sobie, zupeł­
nej samotności. Poulet pisze o tym introspektywnym podąża­
niu następująco:
Dobrowolna samotność, nieskończenie głębsza niż zwykła izola­
cja, kopie dwojaką przepaść między „ja” a światem. Otóż pierw­
sze cofnięcie się duszy odcinają od wszystkiego, co bezpośrednio 
wiązało ją ze światem; drugie odrywa ją od tej części samej siebie, 
w której dają się jeszcze odczuć wpływy przedmiotów. Dusza re­
dukuje się do tego, co jest w niej najbardziej centralne, istnieje już 
tylko jako świadomość swego jedynie wsobnego działania. I nie 
można nawet powiedzieć, że staje przed sobą samą jako przed­
miot, nie można dostrzec w niej nic prócz działań czystej subiek­
tywności, które stanowią jej byt.30
Rozpoznania Georgesa Pouleta dotyczyły poezji romantycz­
nej, ale w niemal identycznej postaci można odnieść je do twór­
30 Tamże, s. 434-435.
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czości Marcina Świetlickiego. Proces introspekcji i wewnętrzne­
go zagłębiania w „ja” dobrze ukazuje wiersz Usuwanie:
Usunąć wszystkie niedopałki 
po papierosach ulubionej marki, 
ażeby tutaj po moim pobycie 
żaden nie pozostał ślad.
Usunąć wszystkie odciski palców,
usnąć na chwilę pośród martwych,
tuż przed snem z twarzy zetrzeć jednym gestem
ostatnią twarz.
Wyśnić znikanie, redukcję dokładną, 
pierzchające kolory, pozostawić na dnie 
jeden jedyny wyraz. [.. .  ]
( Usuwanie, 317)
W wierszu tym, być może z lekkim odcieniem ironii, opisa­
ny został proces introspekcji, prowadzący ostatecznie do aktu 
kreacji. Podmiot pozostaje w całkowitej samotności oraz izola­
cji od świata i w tym stanie odosobnienia usuwa ślady sensual- 
ne, bardzo prywatne łączące go z rzeczywistością zewnętrzną 
(niedopałki, odciski palców, twarz). Po zatarciu śladów i stop­
niowym usuwaniu się z „nie-ja” pogrąża się we śnie. W onirycz- 
nym, medytacyjnym znieruchomieniu doznaje redukcji i znika­
nia, a następnie dociera do miejsca centralnego, w którym „ja” 
wewnętrzne, jak pisał Poulet, „istnieje już tylko jako świado­
mość swego jedynie wsobnego działania.” W punctum saliens 
pozostaje czysta subiektywność, w której można odnaleźć, jak 
czytamy w wierszu Usuwanie, „jeden jedyny wyraz”.
Dla romantyków dotarcie do wewnętrznego centrum otwie­
rało „prastare wrota”, które prowadziły w obszar nieskończo­
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nej przestrzeni. Poezja dzięki myśli dążyła do nieskrępowanego 
poznania i nieograniczonego objęcia świata. Jak pisał Nova- 
lis: „Istnieje w nas szczególna skłonność do rozprzestrzeniania 
się we wszystkich kierunkach wokół nieskończenie głębokie­
go centrum”31. Dla Lamartinea człowiek „dzięki myśli jest pa­
nem nieskończoności /1 rozszerzając bez końca granice swego 
bytu / Rozciąga się we wszechprzestrzeni i żyje w wieczności”32. 
Poulet dostrzegał w tym poetyckim dążeniu ekspansywnego ru­
chu promieniujący „ c e n t r a l i t a s  myśli”33.
Adam Mickiewicz nieogarnioną przestrzeń nocnego pejza­
żu, ułudną i odrealnioną, przedstawiał w następujący sposób:
Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce.
Niepewny, czyli szklanna spod twej stopy 
Pod niebo idzie równina,
Czyli też niebo swoje szklanne stropy 
Aż do nóg twoich ugina:
Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga,
Dna nie odróżnia od szczytu,
Zdajesz się wisieć w środku niebokręga,
W jakiejś otchłani błękitu.34
W interpretacji tego utworu Ireneusz Opacki podkreślał, że 
romantyczny świat nocy wymykał się empirycznemu i zmysło­
wemu poznaniu, pozostawał „niepewny, niejasny, nieokreślony,
31 Cyt. za: G. P o u 1 e t: Rom antyzm ..., s. 445.
32 Tamże, s. 446.
33 Tamże, s. 445.
34 A. M i c k i e w i c z: Świteź. Ballada. W: T e g o ż: D zieła..., s. 12.
220 TRADYCJA
niezgodny z codziennym doświadczeniem”. Romantyczny czło­
wiek przeczuwał dzięki niemu wymiar nieskończoności, pozna­
wał nieznany bezkres i niespodziewanie odkrywał, że znajduje 
się „w środku niebokręga,/ W jakiejś otchłani błękitu”35.
Świetlicki wydaje się nawiązywać do tych XIX-wiecznych pej­
zaży w wierszu Dnienie. Przywołuje on romantyczną kreację, ale 
tylko po to, by jej zaprzeczyć, niejako „odwrócić” ją i nadać jej 
współczesny wymiar egzystencjalny:
Rozwidniam. Widzę. Jestem 
na dnie. I nie jest ładnie.
Jawnie i dennie jest mi.
Dnieje. Widzę dokładniej.
A nieboskłonem odwrócone dno.
(Dnienie, 289)
Romantyczna nieskończoność, „otchłań błękitu” w wierszu 
Świetlickiego została sprowadzona do wymiaru dna. Bohater 
Mickiewicza, jak czytamy, „Dna nie odróżnia od szczytu”, u Świe­
tlickiego istnieje wyłącznie dno nakryte odwróconym „nie­
boskłonem” dna. Przykrywa ono, niejako przytłacza i zamyka 
horyzont podmiotu skupiony do punktu centralnego, wewnętrz­
nego i wsobnego, najbardziej subiektywnego. Romantyczna eks­
pansja myśli współcześnie zawężona została do jednostkowego 
przeżycia i zmysłowego doświadczenia, które wyrażone zostało 
w kolokwialnym słowie „dennie”. Można by w tym nawiązaniu 
Świetlickiego do romantyzmu dostrzegać opisywany przez Jo­
annę Orską akt destrukcji i odbudowy autentycznego języka36.
351. O p a c k i: „W środku niebokręga". O „Balladach i romansach" Mickiewi­
cza. W: T e g o ż: „W środku niebokręga". Poezja romantycznych przełomów. Ka­
towice 1995, s. 15-34.
36 J. O r s k a: Liryczne narracje..., s. 121.
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Romantyczny poeta w swoim centrum odkrywał nieskończo­
ność świata, „otchłań błękitu”, w której się zagłębiał. Tymczasem 
w poezji Świetlickiego nie ma ekspansji, szerokiego otwarcia, jest 
raczej zawężenie i zamknięcie. W wierszu Usuwanie podążanie 
do wewnętrznego „ja” i pogrążenie w sferze snu pozwalało pod­
miotowi dotrzeć do tego, co dla poety najważniejsze i najgłęb­
sze, do słowa, by odnaleźć „jeden jedyny wyraz”. Nie jest to sło­
wo objawione i nie jest to proces romantycznego, mistycznego 
wtajemniczenia, który prowadziłby na przykład do odkrywa­
nia śladów Boga. Świetlicki nie jest mistykiem. Świat jego wier­
szy zawiera się w pełnej, samowystarczalnej, „samonakręcalnej” 
jak mówi, głęboko intymnej subiektywności jego doświadcze­
nia i jego języka. Czym zatem jest owa przestrzeń wewnętrzna 
„ja”, w którą zagłębia się w akcie tworzenia?
Poezja Świetlickiego jest nie tylko autotematyczna, ale także, 
jak można by powiedzieć, intensywnie intertekstualna. Krytycy 
wskazywali już na nawiązania do Peipera, Białoszewskiego, Wo­
jaczka, Barańczaka, Zagajewskiego, Kornhausera. Sam Świetlic­
ki wymieniał Mickiewicza, Leśmiana, Gałczyńskiego i Tuwima. 
Lista rozszerzona o całą tradycję awangardy z pewnością mo­
głaby być pełniejsza. Intertekstualność jako zasada poetyckiego 
tworzenia znalazła także swoje odzwierciedlenie w twórczości 
autora Niskich pobudek. W wierszu Papier możemy przeczytać:
Nie mogę czytać wierszy, bowiem zaraz potem 
jest obowiązek, przymus pisać, [.. .] 
a z pisania jest 
kłopot i przepaść.
{Papier, 437)
Wydaje się więc, że przestrzeń wewnętrzna „ja” to przestrzeń 
wielości tekstów, rozproszonych i anonimowych, jak pisał Bar-
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thes, „nieskończonych, czy ściślej utraconych”37. Pozostają one 
fragmentami „tego, co zawsze było już przeczytane, zobaczone, 
zrobione, przeżyte.” Ich początki „»giną« w perspektywicznym 
ogromie tego, co już-napisane”38. Tworzą one rodzaj osadów 
tekstowych, które układają się w „wewnętrzny bezkres”, mówiąc 
słowami romantyków. „Ja” z całym doświadczeniem egzysten­
cji zanurza się w nim, ale tylko po to, by stać się siłą samokreu- 
jącą i samookreślającą.
Jeśli sen jest cieniem życia, to zagłębiając się w onirycznym 
stanie, podmiot spotyka odrealnione cienie rzeczywistości i idio­
my tekstowe, które je wyrażały. Dariusz Sośnicki wywodził mo­
tyw snu w twórczości Swietlickiego z oniryzmu Mickiewicza, ze 
stanu maligny, półsnu i gorączki Gustawa. „U obu poetów -  pi­
sał -  sen ceniony jest także dlatego, że wyprowadza poza racjo­
nalność, że jest domeną wyobraźni raczej niż rozumu, że pogłę­
bia i wzbogaca obraz świata”39. W wierszu autora Nieczynnego 
zatytułowanym Chodzę we śnie ten splot doświadczenia, marze­
nia i lektury romantycznych utworów jest tak wyrazisty, że nie­
mal zabawny, ocierający się o ironię:
[.. . ] jedna z sekund, kiedy
idą za mną miliony widm przyjaznych, aby
wesprzeć mnie w tym, co zamierzam, a jeżeli nawet
to urojenie, wcale
to nie przeszkadza, [.. .]
(C hodzę we śnie, 403)
37 R. B a r t h e s: S /  Z. Przeł. M. P. M a r k o w s k i ,  M.  G o ł ę b i e w s k a .  
Warszawa 1999, s. 44.
38 Tamże, s. 55.
39 D. S o ś n i c k i: Listopadowe wędrówki umarłego..., s. 68.
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Introspektywne wejście w głąb „ja”, w wewnętrzną przestrzeń 
snu pozwoliło podmiotowi odnaleźć oniryczną rzeczywistość, 
czy raczej widmowe urojenie tej rzeczywistości. Intertekstualna 
natura punctum, ów „wewnętrzny bezkres” wielości kodów „ja” 
umożliwił również podmiotowi liryczną kreację, wysłowienie 
tego doświadczenia, dał szansę, jak czytamy w wierszu Usuwa­
nie, wynalezienia słowa poetyckiego „na dnie”.
Natomiast niemożność wyrażenia poetyckiej artykulacji wy­
wołuje stan, który określa podmiot mianem „bolenia”. W wierszu 
o tytule Bolenie mówi następująco: „Niewypowiedzianie / niewy­
powiedziane boli. [...] Nie przestanie i ja nie przestanę” (s. 281).
Poezja Marcina Świetlickiego utrzymana jest w tonacji mro­
ku, dominuje w niej kolor czarny. Jacek Gutorow pisał, że w jego 
wierszach „zostaje się w końcu w samym sercu ciemności”40. Tak 
obrazuje tę mroczną aurę między innymi wiersz Silne światło, 
wielkie miasto, grudzień:
[.. .] jestem aż tak bardzo wewnątrz,
Ta ciemność jeszcze nie oznacza, że jest 
wieczór, [...]
Poza tym miastem noc jest jeszcze gęstsza.
[...]
Rzucam się w tamtą stronę przez sen.
(Silne św iatło , w ielk ie  m iasto, g ru d z ień , 543)
Już jednak tytuł wiersza wskazuje, że obok ciemności w wier­
szach Świetlickiego pojawia się również światło. Gutorow oprócz 
ciemności dostrzegał obecność „punktowego”, ale także „jakie­
40 J. G u t o r o w: Dwa kroki w stronę ciemności, jeden do tyłu. Marcinowi Świe- 
tlickiemu na pięćdziesiąte urodziny. W: T e g o ż: Księga zakładek. Wrocław 2011,  
s. 216.
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goś idealnego światła”41. W poezji autora Muzyki środka świa­
tło ukazywane jest stosunkowo rzadko, zjawia się w ważnych, 
wybranych epizodach. Interesujące wydaje się, że światło to­
warzyszy chwilom docierania do wewnętrznego centrum, po­
jawia się iluminacyjnie w momentach tworzenia. Być może ty­
tuł wiersza Silne światło, wielkie miasto, grudzień kryje w sobie 
zapowiedź przekroczenia ciemności oraz nocy i wejścia w sfe­
rę „silnego światła”, w które „rzuca” się „ja” „przez sen”, będący, 
jak pamiętamy, analogonem procesu tworzenia. O tej współo- 
becności światła w wewnętrznej przestrzeni ciemności, poja­
wiającej się w chwilach poetyckiego pisania, mówi także Pio­
senka umarłego:
Zawsze się śpiewa w beznadziei i 
świeci się światło w niemożliwych miejscach, 
w ciemnościach, oko wykolach, egiptach, 
zawsze się pisze wiersze.
(P iosenka um arłego, 129)
W poezji autora Zimnych krajów  zapisany został także pro­
ces przekraczania tej wewnętrznej ciemności i docierania do 
światła, sugerowany poprzez motywy rozjaśniania. Podmiot 
mówi na przykład: „Rozwidniam. Widzę. [...] Dnieje” (s. 289). 
W wierszu Widomy, w którym za sprawą tytułu presupozycyj- 
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A on się wydobywa z wydm 
snu na drogę.
( W idomy, 464)
Introspektywne wejście w wewnętrzną przestrzeń „ja”, oni- 
ryczną, ciemną, wielotekstową, staje się w ostateczności po­
szukiwaniem światła i słowa, które spoczywa „na dnie”. Akto­
wi tworzenia w poezji Świetlickiego towarzyszy oczekiwanie na 
światłość dające poczucie pewności. O tym procesie przekracza­
nia ciemności, pogrążania we śnie, poszukiwania światła i two­
rzenia mówi wiersz zatytułowany Czarny lipiec:
[...  ] Ciemny poniedziałek.
[...]
Zasypiający w pełni 
światła, po list w sen 
udaje się.
(Czarny lipiec, 234)
Człowiek wewnętrzny w poezji Świetlickiego odwracając się od 
mrocznych wymiarów rzeczywistości introspektywnie pogrąża 
się w cienistej ciemności snu -  projekcji tworzenia. W obszarze 
wnętrza „ja” podąża ku jasności, bądź oczekuje na pojawienia 
się światła, w którym możliwe będzie precyzyjne odnajdywanie, 
czy wynajdywanie słów, neologizmów, idiomów, fraz tekstowych, 
poetyckich pokrewieństw między znaczeniami, brzmieniami 
i rytmami liryki. Konieczne w tym procesie jest medytacyjne 
znieruchomienie, które wprowadza w stan intensywnego sku­
pienia nad słowem poetyckim.
Powróćmy jeszcze do ostatniej strofy wiersza Usuwanie, któ­
ra w całości brzmi następująco:
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Wyśnić znikanie, redukcję dokładną, 
pierzchające kolory, pozostawić na dnie 
jeden jedyny wyraz. Z nim to z martwych 
po chwili wstać.
( Usuwanie, 317)
W końcowym fragmencie tego wiersza pojawia się zapowiedź 
powrotu ze słowem do rzeczywistości zewnętrznej, czyli świa­
ta „martwych” leżących w uśpieniu tuż obok. Jednocześnie jed­
nak, pomimo cienia dystansującej ironii, wiersz ten być może 
wyraża także przekonanie, że odnaleziony „na dnie / jeden je­
dyny wyraz” gwarantuje zmartwychwstanie. Ironia niweluje pa­
tos tej poetyckiej deklaracji, zabawna gra słowem osłabia efekt 
wzniosłości, ale sama deklaracja mimo tych zabiegów wydaje 
się pozostawać w mocy.
Podobnie zapisze Świetlicki w wierszu Aha: „ten, który śpie­
wa, ciągle zmartwychwstaje” (s. 406). A w Wierszu dla Bonowi- 
cza, który w swej całej wieloznaczności może być również od­




( W iersz dla Bonow icza, 443)
Słowo „zmartwychwstać” w języku poetyckim Świetlickiego, 
w jego, można by powiedzieć, „kręgosłowie”, wydaje się oczy­
wiście wieloznaczne, daleko odbiegające od znaczeń słowniko­
wych. Ten, kto zmartwychwstaje powraca do życia, do aktyw­
ności, twórczości, staje się „czynnym” bez odwołania. Ale słowo 
„zmartwychwstać” można także pojmować w tej poezji jako
Romantyczna koncepcja człowieka wewnętrznego... 227
nieustanne wykraczanie poza martwość świata, na przykład za 
sprawą czytelniczej lektury.
„Zmartwychwstać” to także ponownie narodzić się. W tym 
kontekście warto przywołać wiersz z tomu Schizma, noszący 
tytuł Znamię, w którym skupia się kilka najbardziej istotnych 
„znamion” poetyckiej kreacji Świetlickiego:
Nieruchomy, na rynku, 
z kartką w dłoni.




przysyłają mi mgłę pod gardło.
(Znamię, 79)
Człowiek wewnętrzny Świetlickiego rodzi się nieustannie 





Spójrzmy prawdzie w oczy 
Stanisława Barańczaka
Jednym z najważniejszych celów, jakie postawiła przed sobą 
poezja pokolenia 68, było mówienie prawdy,  odkłamanie zafał­
szowanego obrazu rzeczywistości i zafałszowanego języka nowo­
mowy. Programowym hasłem tej formacji stał się fragment wier­
sza Adama Zagajewskiego pod znamiennym tytułem Prawda:
powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce 
trzymasz miłość a w prawej nienawiść.1
Niemal automatycznie w kontekst utworów programowych 
włączony został także -  głównie za sprawą tytułu -  wiersz Sta­
nisława Barańczaka Spójrzmy prawdzie w oczy:
Spójrzmy prawdzie w oczy: w nieobecne
oczy potrąconego przypadkowo
przechodnia z podniesionym kołnierzem; w stężałe
oczy wzniesione ku tablicy z odjazdami
1 A. Z a g a j e w s k i :  Prawda. W: T e g o ż: Komunikat. Kraków 1972.
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dalekobieżnych pociągów; w krótkowzroczne 
oczy wpatrzone z bliska w gazetowy petit; 
w oczy pośpiesznie obmywane rankiem 
z nieposłusznego snu, pośpiesznie ocierane 
za dnia z łez nieposłusznych, pośpiesznie 
zakrywane monetami, bo śmierć także jest 
nieposłuszna, zbyt śpiesznie gna w ślepy zaułek 
oczodołów; więc dajmy z siebie wszystko 
na własność tym spojrzeniom, stańmy na wysokości 
oczu, jak napis kredą na murze, odważmy się spojrzeć 
prawdzie w te szare oczy, których z nas nie spuszcza, 
które są wszędzie, wbite w chodnik pod stopami, 
wlepione w afisz i utkwione w chmurach; 
a choćby się pod nami nigdy nie ugięły 
nogi, to jedno będzie nas umiało rzucić 
na kolana.2
Występujące w tytułowym zwrocie frazeologicznym słowo 
„prawda” traktowane było jako kolejne, pokoleniowe nawiązanie, 
charakterystyczne dla poetyki nowofalowych wierszy. W tym jed­
nak przypadku nawiązanie prowadzi w zupełnie innym kierunku, 
„prawda” nie staje się tu bowiem celem samym w sobie, dopiero 
jej diagnoza otwiera perspektywę nowej postawy i nowej propo­
zycji światopoglądowej. „Tytułowe zawołanie wiersza Barańczaka 
-  pisze jeden z komentatorów -  ma wyzwalać instynkt prawdy 
wbrew powszechnemu zastraszeniu, które każe od niej odwracać 
oczy”3. O jakiej prawdzie mówi utwór Stanisława Barańczaka?
Wiersz rozpoczyna się tytułowym zwrotem frazeologicznym 
Spójrzmy prawdzie w oczy, który jak wyjaśnia Słownik języka 
polskiego, oznacza: „przyjąć do wiadomości fakty niemiłe; zdać
2 S. B a r a ń c z a k :  Spójrzmy praw dzie w oczy. W: T e g o ż: Dziennik poran­
ny. Poznań 1972, s. 59.
3 D. P a w e 1 e c: Czytając Barańczaka. Katowice 1995, s. 47.
Wobec Innego. Spójrzmy prawdzie w oczy Stanisława Barańczaka 233
sobie sprawę z kłopotliwej sytuacji, umieć się pogodzić z przy­
krą rzeczywistością”4. Jednak ten inicjalny zwrot nie staje się 
w obrębie tekstu podstawą konceptu frazeologicznego, jak czę­
sto bywa w poezji Stanisława Barańczaka. W omawianym wier­
szu toczy się gra pomiędzy znaczeniem metaforycznym, które 
wnosi zwrot frazeologiczny („spojrzeć prawdzie w oczy”), a zna­
czeniem odmetaforyzowanym, pierwotnym, wynikającym z na­
stępstwa wyrazów („spojrzeć w oczy”).
„My” liryczne nakazuje sobie czynność spoglądania („Spójrz­
my”), a następnie przedstawia swoje obserwacje. Tekst wiersza nie 
dotyczy więc refleksji (przynajmniej na tym etapie konkretyzacji 
utworu), która wynikałaby ze zwrotu „spójrzmy prawdzie w oczy”, 
ale ukazuje konkretną c z y n n o ś ć  s p o g l ą d a n i a  w oczy.
Prześledźmy zatem katalog obserwacji podmiotu:
I.
Spójrzmy prawdzie w oczy: w nieobecne 
oczy potrąconego przypadkowo 
przechodnia z podniesionym kołnierzem; [.. .]
Już pierwszy wers utworu zawiera określenie oczu -  „nieobec­
ne”. Charakteryzują one osobę, która myślami przebywa „gdzieś 
indziej”, którą absorbują problemy nie znajdujące swojego od­
zwierciedlenia w otaczającej tu i teraz rzeczywistości. „Podnie­
siony kołnierz” ubrania staje się rodzajem zasłony, parawanu, za 
którym ukrywana jest emigracja z aktualnego świata.
II.
[.. .] w stężałe
oczy wzniesione ku tablicy z odjazdami 
dalekobieżnych pociągów; [.. .]
4 Słownik języka polskiego. T. II. Red. M. S z y m c z a k .  Warszawa 1981, s. 910.
234 DRUGI
„Stężałe oczy” przynależą do osoby zmarłej. Zestawienie ich 
z marzeniem o dalekich podróżach kreuje sytuację niemożliwą. 
W takich okolicznościach -  niemożności realizacji własnych 
pragnień -  dostrzeżona została jedna z obserwowanych posta­
ci. Nieurzeczywistniona tęsknota i brak nadziei zmuszają ją do 
nieustannego uśmiercania własnych marzeń.
III.
[.. .  ] w krótkowzroczne
oczy wpatrzone z bliska w gazetowy petit; [.. .  ]
Czytanie gazet, które poddane są kontroli cenzury, może od­
bywać się -  mówiąc w uproszczeniu -  na dwa sposoby. Można 
odczytywać je literalnie, a więc naiwnie, ale można także czytać 
nienaiwnie, doszukując się w nich ukrytych treści. Obserwowa­
ne przez „my” liryczne „krótkowzroczne” oczy mogą znamio­
nować kogoś, kto w gazetowej inskrypcji słów pragnie wyczytać 
„coś” więcej, w drodze dedukcji rozpoznać zjawiska, o których 
nie mówi się bezpośrednio. Mowa byłaby tu o postawie wyra­
stającej z reakcji przeciwko wszechwładnie panującej cenzurze 
i językowi nowomowy w środkach masowego przekazu.
IV.
w oczy pośpiesznie obmywane rankiem 
z nieposłusznego snu, pośpiesznie ocierane 
za dnia z łez nieposłusznych, [...]
Fragment ten uwidacznia schizofreniczny podział czasu czło­
wieka na dwa odrębne porządki istnienia. Noc funkcjonuje tu 
jako sfera wolności, jest to czas, kiedy mogą zaistnieć „niepo­
słuszne” sny. Dzień, oprócz drobnych chwil niekontrolowanych 
emocji, staje się porządkiem zniewolenia. Poranek jest momen­
tem przełomowym. Przekroczeniu stref towarzyszy „rytualne”
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„obmywanie”. Każde „obmycie wodą” -  jak pisze Mircea Elia- 
de -  jest aktem, w którym „dezintegrują, niweczą się kształty, 
obmywają grzechy”5. W wierszu Barańczaka zarówno pojęcie 
„grzechu”, jak i przestrzeni sacrum  (nieskalanej „grzechem”) 
pojawiają się nie w znaczeniu archetypicznym, ale takim, któ­
re ukształtowane zostało w systemach totalitarnych. Poczucie 
winy i „grzechu” wywołują momenty nieposłuszeństwa wobec 
porządku władzy, krótkie przebłyski na moment odzyskanej 
wolności. Należy zatem „pośpiesznie” dokonywać ich „obmy­
wania” i „ocierania łzami” po to, by zatrzeć ich ślady. Czynno­
ści te, w znaczeniu rytualnym, archetypicznym, warunkują za­
wsze przejście do sfery sacrum (czystości), ta jednak pojmowana 
jest w wierszu jako przestrzeń totalitarnego systemu -  zniewo­
lenia, kłamstwa i zła.
V.
[.. .] pośpiesznie
zakrywane monetami, bo śmierć także jest 
nieposłuszna, zbyt śpiesznie gna w ślepy zaułek 
oczodołów; [...]
„Ślepy zaułek oczodołów”, sytuacja bez wyjścia -  śmierć -  
stwarza okazję, by raz na zawsze zamknąć osobie zmarłej oczy, 
wprowadzić ją w sferę wiecznego snu6, monetami okupić jej wej­
ście w nową przestrzeń.
Dokonywane przez „my” liryczne obserwacje skupione na 
analizie wzroku, ukazują oczy, które są; „nieobecne”, „stęża­
5 M. E 1 i a d e: Sacrum. Mit. Historia. Wybór esejów. Przeł. A. T a t a r k i e w i c z .  
Warszawa 1970, s. 143.
6 Pisze na ten temat Jacek Kolbuszewski: „Od najdawniejszych wieków zamy­
kano oczy zmarłego, ażeby twarz jego przedstawiała cichy, spokojny sen.” Zob. 
J. K o l b u s z e w s k i :  Wiersze z cmentarza. O współczesnej epigrafice wierszo­
wanej. Wrocław 1985, s. 167.
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łe”, „krótkowzroczne”, „obmywane”, „ocierane [...] z łez”, „za­
krywane monetami”. Niektóre dostrzeżone zachowania i gesty 
(podniesiony kołnierz, pośpieszne obmywanie i ocieranie łez) 
zdradzają intencję ukrywania. „Nieobecne”, „stężałe” i „krótko­
wzroczne oczy wpatrzone z bliska w gazetowy petit” każą do­
myślać się skrytych pragnień.
Trzeba w końcu powiedzieć prawdę: tych oczu nie ma dla 
spoglądającego podmiotu, bo nie istnieją dla odkrywającego 
je spojrzenia, funkcjonują w ukryciu, za przesłoną, wewnątrz. 
Pozostają tajemnicą, czymś nieodgadnionym.
Odkryciem podmiotu staje się dostrzeżenie ma s k i .  Ma ona 
znamiona Orwellowskiej maski, za którą ukrywa się prawdzi­
we oblicze człowieka.
Za pomocą maski -  pisze Manfred Lurker -  człowiek stara się prze­
zwyciężyć strach. Ukrywa pod nią swoją bezsilność i ma zarazem 
nadzieję, że dzięki niej uda mu się wyrosnąć ponad siebie samego.7
W wierszu Spójrzmy prawdzie w oczy nakładanie maski w sy­
tuacji życia publicznego staje się obroną i sposobem ocalenia 
własnego wnętrza.
Obserwacje „my” lirycznego odsłaniają egzystencjalną prawdę 
tamtej rzeczywistości: skazanie człowieka na podwójne trwanie 
w schizofrenicznej roli i nieustającą kontrolę własnych zacho­
wań. Istnienie oznacza tam życie w masce. Sięgnijmy do wywo­
dów Józefa Tischnera na temat maski:
Nie jest ona zasłoną i nie jest twarzą. Zasłona jedynie skrywa twarz, 
maska kłamie. Maska, jak zasłona, zjawia się dopiero wraz z poja­
wieniem się innego człowieka; w samotności traci ona sens. Maska 
jest maską z winy innych. [.. .] Intencjonalność maski jest inten-
7 M. L u r k e r: Przesłanie symboli. W mitach, kulturach i religiach. Przeł. 
R. W o j n a k o w s k i .  Kraków 1994, s. 292.
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cjonalnością pokrętną: maska stara się stworzyć ułudę przeciwną 
do tego, jak naprawdę jest. [.. .  ] Odkrycie, że drugi przywdział ma­
skę, pobudza do pytania o jego prawdę: kim on jest ? Kim jest na­
prawdę ? Ale także: co znaczy słowo praw da. [. . .] Spotykając ma­
skę, nie możemy nie pytać o twarz. Szukamy twarzy gdzieś poza 
maskami. Szukamy tak, jak się szuka prawdy. Czym jest prawda 
pojęta jak twarz?8
Stawiając sobie szereg podobnych pytań, „my” liryczne w wier­
szu Barańczaka próbuje odnaleźć, czy odsłonić prawdę. Chce 
wejrzeć za przesłonę maski, by spojrzeć prawdzie w oczy.
Jak powszechnie wiadomo, spojrzenie często mówi więcej 
niż słowa. Oczy bywają pojmowane jako „wrota duszy”. We­
dług Platona oko fizyczne jest symbolem „wewnętrznego, du­
chowego oglądu”, który nazywa „okiem duszy”. Jest ono także 
„zwierciadłem duszy”.
Pismo Święte w rozmaity sposób posługuje się »oczyma« jako sym­
bolem ludzkich aktów  duchowych  -  zaznacza Dorothea Forstner 
OSB -  Są one obrazem wewnętrznego poznania, wiary i nadziei 
[. . .],  obrazem miłości [. . .] ,  czujności, słusznego zamiaru, wła­
dzy Boga nad sercem [.. .],  kontemplacji i ducha proroczego. [...  ] 
Chrystus sam wypowiada się na temat znaczenia wewnętrznego 
wzroku: „Światłem ciała jest oko. Jeśli więc twoje oko jest zdro­
we, całe twoje ciało będzie w świetle. Lecz jeśli twoje oko jest cho­
re, całe twoje ciało będzie w ciemności. Jeśli więc światło, które 
jest w tobie jest ciemnością, jakże wielka to ciemność! [Mt 6,22].”9
Jednak w wierszu Spójrzmy prawdzie w oczy nie chodzi o wdar­
cie się za zasłonę maski, odkrycie, rozpoznanie wnętrza, analizę
8 J. T i s c h n e r :  Filozofia dramatu. W prowadzenie. Paryż 1990, s. 63-67.
9 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Przeł. W. Z a k r z e w- 
ska,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 348.
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muzycznej harmonii dusz10, dotarcie do ukrytej prawdy czło­
wieka. Obserwowane postaci pozostają nierozpoznane, tajem­
nicze, każące domyślać się skrywanego wnętrza. Stają się przez 
to podobne do bohaterów Racinea, o których Jean Starobinski 
pisał następująco:
Jakkolwiek jasny byłby język Racinea, zawsze sugeruje warstwę psy­
chologiczną, która pozostaje w cieniu i wzbrania się przed wzro­
kiem. U Racinea poza tym, co widzialne, pozostaje to, co ledwo 
dostrzegalne, a dalej to, czego istnienia tylko się domyślamy, choć 
nic nie dostrzegamy. Ta perspektywa cieni jest jednym z elemen­
tów wrażenia prawdziwości, jakie wywierają Racinowskie posta­
cie. Są „głębokie”, a osiągają głębię dzięki nieobecności całkowicie 
widocznej natury. [...] postacie wymykają się naszym spojrzeniom 
ofiarowując nam jednocześnie ukazany w najjaskrawszym świetle 
widok ich tragicznych przeznaczeń.11
10 Na temat romantycznej koncepcji idealnego, pozawerbalnego porozumienia 
dwojga ludzi zob.: Z. S t e f a n o w s k a :  Świat owadzi w IV  części Dziadów. W:  
T e j ż e :  Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976, s. 42- 
64. Warto w tym miejscu przytoczyć fragment IV części D ziadów , w którym 
Mickiewicz ukazuje porozumienie między dwojgiem ludzi (Dusza wionie w du­
szę) za pomocą wzroku:
Tak znaliśmy nawzajem czucia wspólnej duszy,
Co jedno pomyśliło, już drugie odgadło.
Całą istnością połączeni ścisło,
Spojrzawszy tylko na twarzy zwierciadło,
Serce nasze jak w czystym widzieliśmy stoku.
Jakie tylko uczucie na mych oczach błysło,
Natychmiast lotem promyka 
Aż do jej serca przenika,
I na powrót błyszczy w oku.
W wierszu Barańczaka Spójrzmy praw dzie w oczy poznanie zatrzymuje się 
na granicy oczu.
11 J. S t a r o b i n s k i :  Racine i poetyka spojrzenia. W: Antologia współczesnej 
krytyki literackiej we Francji. Oprać. W. K a r p i ń s k i .  Przeł. S. C i c h o w i c z. 
Warszawa 1974.
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Kolejne nakazy „my” lirycznego w wierszu Barańczaka nie 
ukierunkowują postrzegania d o  w e w n ą t r z ,  za przesło­
nę maski, w głębię psychiki postaci, stawiają natomiast zadania 
w o b e c  s a m y c h  m ó w i ą c y c h :
[.. .] więc dajmy z siebie wszystko 
na własność tym spojrzeniom, stańmy na wysokości 
oczu, jak napis kredą na murze, odważmy się spojrzeć 
prawdzie w te szare oczy,
Głos „my” lirycznego okazuje się zaproszeniem do uczestnic­
twa w akcie wspólnotowym, nie tylko percepcji wzrokowej, ale 
do aktywności („dajmy z siebie wszystko”) skierowanej na dru­
giego człowieka („na własność tym spojrzeniom”). Zupełnie jak 
gdyby głos „my” lirycznego powtarzał zdanie Martina Bubera: 
„Każde prawdziwe życie jest spotkaniem”12.
Stworzenie -  zacytujmy fragment pism tego filozofa dialogu -  ob­
jawia swoją postaciowość w spotkaniu; nie wlewa się w oczekujące 
zmysły, lecz wychodzi na spotkanie zmysłom, które je chwytają. 
[.. .] Ty spotyka mnie. Ale to ja wchodzę w bezpośrednią relację 
z nim. Tak więc relacja to jednocześnie bycie wybranym i wybiera­
nie, doznawanie i działanie. [.. .] Podstawowe słowo Ja -  Ty moż­
na wypowiadać tylko całą istotą. Zgromadzenie i stopienie w całą 
istotę nie może nigdy dokonać się przeze mnie, nigdy beze mnie. 
Staję się Ja w zetknięciu z Ty. Stając się Ja, mówię Ty.13
Podobnie, w komentarzu do pism Emmanuela Levinasa, ob­
jaśnia Józef Tischner:
12 M. B u b e r: ja  i Ty. W: T e g o ż: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Wybrał 
i przeł. J. D o k t ó r. Warszawa 1992, s. 45.
13 Tamże, s. 45,54.
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twarz jest nam jakoś dana -  dana jako dar, jako obecność, jako 
przytom ność  ku mnie lub na mnie skierowana. [.. .] Filozofie tota- 
listyczne, dążące do tego, by objąć całość rzeczywistości przy po­
mocy pojęcia bycia i pojęć jemu pochodnych sprawiły, że staliśmy 
się głusi i ślepi na twarz innego. [.. .  ] Twarz bowiem jest nam dana 
właśnie w epifan ii -  objaw ieniu  czy ujawnieniu. W  epifanii inny 
ukazuje swą prawdę. Staje przed nami jako taki, obnażony i ziszczo­
ny, nakazujący i zobowiązujący. Nie znaczy to, że w ten sposób po­
znajemy z innego coś, co daje się wyrazić w sądzie. Epifania twarzy 
nie przynosi żadnej wiedzy w potocznym sensie tego słowa. Tym, 
co przynosi, jest inny -  inny jako taki, czyli jako prawdomówny.14
W wierszu Barańczaka toczy się wewnętrzna gra znaczeń 
w obrębie metafory językowej -  „stańmy na wysokości / oczu”. 
Powstała ona wskutek modyfikacji związku frazeologicznego 
„stać na wysokości zadania”, w którym element podlegający wy­
mianie został dodatkowo wyeksponowany przerzutnią. Meta­
fora ta otwiera nowe perspektywy zobowiązań „my” liryczne­
go, zobowiązań wobec innego, wobec tajemnicy jego twarzy. Są 
one zbieżne z poglądami, które spotkać można w pismach dia- 
logików. Niemal jako komentarz do wiersza może być odczyty­
wany fragment wywodu Jean-Luc Mariona:
Jeśli naprawdę chcę widzieć innego, nie zwracam uwagi na jego 
sylwetkę [.. .],  ale na jego twarz. Z kolei gdy stoimy twarzą w twarz, 
mojego spojrzenia nie przykuwają jego usta czy jakikolwiek inny 
szczegół fizjonomii, lecz wyłącznie oczy, i to sam środek oczu: 
ów punkt, zawsze czarny, gdyż w istocie jest to po prostu otwór -  
źrenica. [.. .] Na twarzy dostępnej spojrzeniu wpatruję się jedynie 
w to, czego nie można tam zobaczyć -  w podwójną pustkę źrenic 
[.. .] choć tam  nic nie można zobaczyć, tam tędy  inny podejmuje 
inicjatywę, by (mnie) widzieć. Patrzenie na innego jako takiego ze 
wzrokiem utkwionym w czerni jego oczu nie oznacza spotkania
14 J. T i s c h n e r: Filozofia dram atu ..., s. 29-30.
Wobec Innego. Spójrzmy prawdzie w oczy Stanisława Barańczaka 241
innego przedmiotu, lecz doznania czegoś innego niż przedmiot. 
Moje spojrzenie po raz pierwszy widzi niewidzialne, które je wi­
dzi. Nie docieram do innego widząc więcej, lepiej lub inaczej, lecz 
rezygnując z opanowywania tego, co widzialne [.. .],  a więc po­
zwalając się ogarniać spojrzeniu, które mnie widzi, podczas gdy 
ja go nie widzę -  spojrzeniu, które mnie niewidzialnie, bez inten- 
dowania i milcząco opanowuje i pochłania, czy o tym wiem, czy 
nie, czy tego chcę, czy nie. [.. .] Nie docieram do innego poprzez 
uświadamianie go sobie; narzuca mi się on poprzez nieświado­
mość. [.. . ] Poddanie się spój rżeniu innego oznacza w pierwszym 
rzędzie -  poza wszelką widzialną zmysłowością -  odczuwanie od­
powiedzialności etycznej za innego [.. .] jestem mu siebie (m nie) 
winien; aby żył, jestem mu winien oddanie.15
W wierszu Spójrzmy prawdzie w oczy postrzeganie jest w szcze­
gólny sposób dookreślone za pomocą porównania do napisu 
na murze:
[... ] stańmy na wysokości 
oczu, jak napis kredą na murze.
Mur -  pisze Tomasz Stępień -  ściana śmierci i przestrzeń niebez­
piecznej wolności słowa. [.. .] W  perspektywie politycznej prze­
strzeń muru jest przestrzenią walki -  i komunikacji zarazem, obie 
(dla uproszczenia) strony dysponują tu swoim czasem i swoimi 
środkami przekazu. Pisze (lub modyfikuje oficjalne teksty) nocą 
ten, który w dzień się ukrywa lub udaje lojalnego obywatela, po­
słusznego poddanego władzy.16
W wierszu Stanisława Barańczaka spotkanie innego przybie­
ra znamiona odczytywania tekstu umieszczonego na murach
15 J. L. M a r i o n: Intencjonalność miłości. Przeł. J. B r z o z o w s k i .  W: Filo­
zofia dialogu. Oprać. B. B a r a n. Kraków 1991, s. 239-240, 242.
16 T. S t ę p i e ń: Napis na murze. W: Leksykon szkolny. Gatunki paraliterackie, pu­
blicystyczne i użytkowe. Red. M. Py t a s z. Gorzów Wielkopolski 1993, s. 148-149.
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(„stańmy na wysokości oczu, jak napis kredą na murze”). Jest 
to rodzaj wyzwania, które domaga się stworzenia nowego ro­
dzaju współ-porozumienia, rozgrywającego się poza tradycyj­
ną, konwencjonalną drogą interakcji. Jedynie stwarzając odrębną 
płaszczyznę komunikacji-spotkania, możliwe staje się dotarcie 
za zasłonę maski i doświadczenie ukrytych głębi człowieka: po­
przez reakcje spontaniczne, emocjonalne, wolne od zależności 
otaczającego świata.
Trzeci nakaz „my” lirycznego brzmi następująco:
[.. .] odważmy się spojrzeć 
prawdzie w te szare oczy,
Wyrażenie „spojrzeć w oczy” wzbogacone o dwa nowe ele­
menty stało się podstawą metafory językowej. Jednym z ele­
mentów jest określenie kolorystyczne oczu („szare”). Drugim, 
wprowadzonym na zasadzie konceptualnej korespondencji z ty­
tułowym zwrotem frazeologicznym, jest słowo „prawda” („spoj­
rzeć prawdzie”). P r a w d ą  w wierszu Barańczaka jest c z ł o ­
w i e k  o p o d w ó j n y m  o b l i c z u .  Jest on niepoznawalny, 
umyka penetracji przez próbującą go opanować świadomość, ale 
doświadczany jest przez samą swoją obecność. Dlatego, że jest, 
że istnieje, pojawia się wobec niego poczucie odpowiedzialno­
ści, rodzi się etyczny nakaz oddania.
Zakończenie utworu Spójrzmy prawdzie w oczy ma charak­
ter pointy, zbudowanej w oparciu o zderzenie dwóch zwrotów 
frazeologicznych korespondujących semantycznie (oba mówią 
o ugięciu nóg):
a choćby się pod nami nigdy nie ugięły 
nogi, to jedno będzie nas umiało rzucić 
na kolana.
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Zakończenie, jak w barokowej poincie, łączy ze sobą w sposób 
paradoksalny „zgodną niezgodność”. Wyznacza ono dwa biegu­
ny ludzkich postaw, między którymi rozgrywa się istnienie czło­
wieka: między własną nieugiętością a koniecznością przegranej 
i uznaniem wyższości innego, a zatem pomiędzy potrzebą ego­
izmu a umiejętnością współistnienia społecznego, czy posłuż­
my się tytułem późniejszej książki Adama Zagajewskiego, mię­
dzy Solidarnością i samotnością.
Wytłumaczenie owego nakazu powinności przynosi fragment 
rozpatrujący istotę ludzkiej natury:
[.. .] odważmy się spojrzeć
prawdzie w te szare oczy, których z nas nie spuszcza, 
które są wszędzie, wbite w chodnik pod stopami, 
wlepione w afisz i utkwione w chmurach;
„My” liryczne zarysowuje trzy wymiary przestrzeni, któ­
re w całości wypełnione są spojrzeniami umykającymi („wbite 
w chodnik”; „wlepione w afisz”; „utkwione w chmurach”). Jednak 
paradoksalnie ten umykający wzrok choć nie patrzy, to przecież 
obserwuje („oczy, których z nas nie spuszcza”), domaga się do­
strzegania. Zarówno obecność oczu w trzech wymiarach prze­
strzeni, a więc wypełniających całość otaczającego świata, jak 
również paradoksalność tego spojrzenia, które choć nie-widzi, to 
jest widzące, pozwalają dostrzec, iż w wierszu Barańczaka czło­
wiek wchodzi w rolę Boga. W Spójrzmy prawdzie w oczy człowiek, 
jak pamiętamy, stał się synonimem prawdy, a w Ewangelii według 
św. Jana to Chrystus mówi o sobie: „Jam jest droga, i p r a wd a ,  
i życie”17. Dodać także wypada, że właśnie oko jest odwiecz­
nym symbolem Boga. A zatem świadomość powinności wobec
17 Ewangelia wedługśw. Jana [14,6]. W: Pismo Święte Nowego Testamentu. Przeł. 
ks. prof. S. K o w a 1 s k i. Warszawa 1973, s. 193.
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drugiego człowieka, którą odkrywa obserwujące „my” liryczne, 
staje się powinnością wobec sacrum. Jest to konsekwencją fak­
tu, iż ludzie w Spójrzmy prawdzie w oczy podlegają sakralizacji.
Otwartym wciąż pytaniem, nad którym warto w trakcie lek­
tury tego wiersza się zastanowić, jest: kto, o kim i do kogo się 
zwraca? Relacja rysuje się następująco: zbiorowość obserwuje 
zbiorowość i wydaje sobie (zbiorowości) nakazy do wykonania. 
A wszystko to ma miejsce w trójwymiarowej przestrzeni wypeł­
nionej krzyżującymi się spojrzeniami oraz spojrzeniami umy­
kającymi, które choć nie-widzą, to widzą. Tak zagmatwana re­
lacja przywodzić może na myśl jedynie galerię luster, w której 
społeczność zarazem odbija i oznacza samą siebie. Może się za­
tem zdarzyć, że spoglądając w oczy, spogląda się we własne oczy. 
Podejmując nakaz, wypełnia się go także wobec samego siebie.
Proces poznania przy pomocy lustrzanych odbić znany był 
dobrze romantykom. O zasadzie wzajemnego oddziaływania re­
fleksów, owego „roznoszenia się na dwoje” według określenia 
Maurycego Mochnackiego, pisał Ireneusz Opacki:
Lustro, odbijając przedmiot, niejako ‘przywłaszcza go’ sobie, wchła­
niając go w siebie poznaje go. By doszło do autorefleksji, chcący 
poznać siebie przedmiot znów musi stanąć naprzeciw swojego od­
bicia jako rzeczy z e w n ę t r z n e j  i powtórnie ‘lustrzanie’ odbić 
ów wizerunek w sobie. Bo tylko to, co odbija w sobie rzeczy wo­
bec siebie zewnętrzne, może je poznać.18
Wiersz Stanisława Barańczaka Spójrzmy prawdzie w oczy za­
rysowuje, czy raczej otwiera możliwość powołania wspólno­
ty, która poprzez relacje wobec innych potrafi dostrzec ukryty 
problem człowieka, poznać prawdę jego życia, uchylić zasłonę
18 I. O p a c k i: „Świat się sprawdza w jeziorze". Odbicie i poznanie. W: T e g o ż: 
Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979, s. 50.
Wobec Innego. Spójrzmy prawdzie w oczy Stanisława Barańczaka 245
jego maski. Byłaby to społeczność, która uznaje własną powin­
ność wobec innego, wobec drugiego człowieka. Zaistnienie tej 
wspólnoty dokonywałoby się nie poprzez izolację i wyobcowa­
nie z rzeczywistości, ale w jej obrębie, w nowym wymiarze wy­
znaczonym odmienną, „lustrzaną” relacją międzyludzką i od­
miennym rodzajem porozumienia.

Rymkiewicz i Bloom -  paralela
W trakcie lektury książki Harolda Blooma zatytułowanej Lęk 
przed wpływem. Teoria poezji1 wielokrotnie powstaje wrażenie 
niezwykłej bliskości postrzegania przeszłości literackiej z tym, 
które prezentował Jarosław Marek Rymkiewicz w pracy Czym jest 
klasycyzm. Manifesty poetyckie2. Na paralelność poglądów obu 
badaczy literatury wskazywała już Dorota Wojda w interesują­
cym szkicu, w którym podejmowała analizę pojęcia klasycyzmu 
Rymkiewicza, zestawiając go z koncepcjami teoretycznymi Ro­
landa Barthesa, Jacąuesa Derridy, Michaiła Bachtina, Paula Rico- 
eura, Michela Foucaulta i między innymi także Harolda Blooma3.
Książka Rymkiewicza Czym jest klasycyzm ukazała się w 1967 
roku. Jak wspomina Bloom we wstępnym rozdziale swojej książ­
ki, znaczna część pierwszej wersji Lęku przed wpływem powsta­
1 H. B 1 o o m: Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n ,  
M. S z u s t e r. Kraków 2002. W  dalszej części szkicu cytaty z tej pracy oznaczo­
ne są skrótem LPW. Po skrócie podaję numery stron, z których pochodzi cytat.
2 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warsza­
wa 1967. W dalszej części szkicu cytaty z tej pracy oznaczone są skrótem CJK. 
Po skrócie podaję numery stron, z których pochodzi cytat.
3 D. W o j d a: „Zjadanie umarłych”. Tradycja według Jarosława M arka Rym­
kiewicza. „Kronos” 2008, nr 2.
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ła latem 1967 roku, a opublikowana została w roku 1973. Obie 
zatem prace powstawały dokładnie w tym samym czasie.
Manifesty poetyckie Rymkiewicza z tomu Czym jest klasycyzm 
były próbą przewartościowania spojrzenia na tradycję literacką 
i stanowiły propozycję nowego zdefiniowania klasycyzmu. Skie­
rowane były zarówno przeciwko marksistowskim metodom ba­
dania literatury, jak również przeciwko, wówczas ugruntowują­
cej swą pozycję, metodologii strukturalistycznej. Ostatni szkic, 
który użyczył tytułu całości, zawiera polemikę z tezami Michała 
Głowińskiego na temat pojmowania tradycji literackiej i funk­
cjonowania pojęcia klasycyzmu.
Rymkiewicz odżegnuje się od podejścia strukturalistycznego 
i przyjmując koncepcję tradycji literackiej Eliota oraz inspiru­
jąc się sposobem pojmowania czasu przez Teilharda de Char- 
din, przekonuje, że w przestrzeni sztuki nie ma przeszłości ani 
przyszłości, jest tylko wydarzająca się teraźniejszość, istnieje 
tylko aktualne „teraz” sztuki. W tym holistycznym kręgu, jak 
zaznacza poeta, przeszłość gromadzi się wokół nas, jest na wy­
ciągniecie ręki, istnieje tylko w wydarzającej się teraźniejszości. 
W Czym jest klasycyzm pisze o tym następująco:
dla artysty czas przeszły i czas przyszły, wczoraj i jutro, istnieją tyl­
ko o tyle, o ile uczestniczą w porządku czasu teraźniejszego: ada­
gio z Koncertu skrzypcowego E-dur Bacha i zwierzęce autoportre­
ty Diirera są współczesne dziełu, które powstaje dziś, tu i teraz, 
bo każdego dnia są tworzone i każdego dnia są ponawiane. Sztu­
ka nie zna pojęcia postępu.
(CJK, 168-169)
Polemizując z Głowińskim w zakresie postrzegania tradycji 
literackiej, Rymkiewicz przedstawił także swoją koncepcję hi­
storii literatury:
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Praca Głowińskiego stara się uchwycić przemienny ruch pewnych 
form. Nie chwyta niestety, a niekiedy nawet nie dostrzega ruchu 
p o s z c z e g ó l n y c h  w i e r s z y .  [.. .] Historia literatury nie 
jest jednak tylko historią form, ale również -  proszę mi wybaczyć 
tę naiwną definicję -  historią p o s z c z e g ó l n y c h  w i e r s z y ,  
ludzi, którzy te wiersze napisali, i ludzi, którzy je czytali.
(CJK, 167; wyróżn. moje)
Strukturalistycznej perspektywie Głowińskiego przeciwsta­
wił Rymkiewicz spojrzenie pozadiachroniczne, punktowe, sku­
pione na historii poszczególnych wierszy, a także na historii ich 
autorów i czytelników.
Słowa Rymkiewicza o „historii poszczególnych wierszy” w nie­
mal identyczny sposób wyrażają fundamentalny pogląd Harol­
da Blooma z Lęku przed wpływem, który stanowił teoretyczną 
podstawę jego projektu krytyki antytetycznej. O historii poezji, 
będącej dziejami ważnych wierszy stworzonych przez wielkich 
poetów Bloom pisał następująco:
Prawdziwa historia poetycka to dzieje zmagań jednych poetów 
jako poetów z innymi. [.. .] Znaczeniem jednego wiersza może 
być tylko inny wiersz.
(LPW, 134)
Wspólnym założeniem teorii Rymkiewicza i Blooma jest prze­
świadczenie o stałej mentalnej obecności i aktywności dawnych, 
minionych poetów. Warunkiem wszelkiej twórczości jest ko­
nieczność obcowania ze zmarłymi poetami. Pisze Bloom:
[...] silni zmarli powracają, tak w wierszach, jak i w naszym życiu, 




Nie żyjemy bowiem (na szczęście) tylko tu i teraz, ale także tam 
i wówczas. Tam, to znaczy w owym świecie zagospodarowanym 
i zaludnionym przez zmarłych i przez przedmioty kultury. [...] 
obcowanie ze zmarłymi jest jedynym ratunkiem dla poety.
(CJK, 82, 173)
W niejako programowym wierszu z tomu Metafizyku, zatytu­
łowanym Czym jest klasycyzm?, Rymkiewicz nakreślił taki oto 
wizerunek poety:
Stuka do drzwi Budzi zmarłych Wkłada 
Koszulę Budzi zmarłych Nakręca 
Zegar Budzi zmarłych Kroi 
Chleb Wysyła list Płacze w nocy Budzi 
Zmarłych Zmarli
Zwilżają wargi końcem języka Krzy
Czą z głodu On
Karmi ich z ręki Nie wie czy
Jest poetą czy I to
jest właśnie klasycyzm.4
Konieczność twórczego obcowania ze zmarłymi poetami, 
nieustannego odprawiania, jak powiedziałby Ryszard Przy­
bylski, rytuału Zaduszek5, sprawiła, iż Jerzy Kwiatkowski i Jan 
Błoński w koncepcji klasycyzmu Rymkiewicza dostrzegali 
przede wszystkim cechy bliższe duchowi romantyzmu6. Znaw­
4 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm? W: T e g o ż: Metafizyka. War­
szawa 1963, s. 5-6 .
5 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 27.
6 J. K w i a t k o w s k i :  Sprawa Jarosław a M arka Rymkiewicza. W: T e g o ż: 
M agia poezji. O poetach polskich XX wieku. Wybór M. P o d r a z a - K w i a t -
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cą i przenikliwym badaczem romantyzmu jest także Harold 
Bloom7.
Zasadnicza różnica między koncepcjami Rymkiewicza i Blo- 
oma wynika z odmiennego odniesienia do kontekstu psycho­
analitycznego. Rymkiewicz w swoich manifestach odwołuje się 
do teorii archetypów Junga. Bytujące w sferze nieświadomości 
zbiorowej archetypy, sublimowane w procesie twórczym stają się 
materią poetycką -  wspólnotową, odwieczną. Poświadczają one 
powtarzalność doświadczenia ludzkiego i możliwość ponowie­
nia lirycznego zapisu tego doświadczenia. Za pomocą symboli 
archetypowych poeta nawiązuje i przedłuża łączność z poeta­
mi zamierzchłych wieków. Symbol archetypowy jest łącznikiem 
i spoiwem, który scala dzieje języka poetyckiego. Rymkiewicz 
w swojej koncepcji tradycji kładzie więc nacisk na to, co wspól­
ne, odwieczne, powtarzalne.
Bloom natomiast odwołuje się do teorii psychoanalitycznej 
Freuda. Dla Blooma poezja tworzy się w wyniku modelowego 
konfliktu i zmagań syna z ojcem -  młodego adepta sztuki po­
etyckiej ze swoim zmarłym Wielkim Poprzednikiem, Wielkim 
Prekursorem. Odwołując się do teorii psychoanalitycznych, Blo­
om opisuje historię poezji, którą, za Freudem, analizuje w kate­
goriach romansu rodzinnego. Paradoksalna i antytetyczna sy­
tuacja każdego młodego poety, wyrażająca się w stwierdzeniu: 
‘być takim jak On i nie być takim jak On, staje się źródłem jego 
melancholii i lęku. Dlatego, jak twierdzi Bloom, „wszystkie wier­
sze są antytezami wierszy prekursorskich” (LPW, 133). Proces 
owych zmagań poetów ze swym Wielkim Poprzednikiem Blo-
k o ws k a ,  A. Ł e b k o w s k a .  Kraków 1995; J. B ł o ń s k i: Czym był, czym mógł 
być klasycyzm. W: T e g o ż: Odmarsz. Kraków 1978.
7 W kontekście teorii wpływu na związki Blooma z tradycją romantyzmu 
zwraca uwagę A. B i e l i k - R o b s o n :  Sześć dni stworzenia. Harolda Bloom a  
mitologia twórczości. W: H. B 1 o o m: Lęk przed wpływ em ..., s. 201-239.
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om podzielił na kilka etapów, wyznaczanych przez sześć zabie­
gów rewizyjnych: Clinamen (czyli poetycka omyłka), Tessera 
(czyli dopełnienie i antyteza), Kenosis (czyli powtórzenie i nie­
ciągłość), Demonizacja (czyli antywzniosłość), Askesis (czyli 
oczyszczenie i solipsyzm), Apophrad.es (czyli powrót zmarłych).
To, co u Rymkiewicza pozornie jest wyrazem wspólnotowego 
doświadczenia poetyckiego, gwarantowanego symbolem arche­
typowym, u Blooma przyjmuje znamiona indywidualnej, hero­
icznej walki, którą toczy młody poeta z Wielkim Ojcem Prekur­
sorem. Zmagania te są samą istotą aktu twórczego i wynikają 
z lęku przed wpływem. Ale Rymkiewicz, pomimo deklarowanej 
powtarzalności archetypowej, w istocie w analizach poetyckich, 
podobnie jak Bloom, wskazuje na bardzo konkretne, indywi­
dualne relacje zapożyczeń między dwoma twórcami, na przy­
kład między Czesławem Miłoszem i Janem Andrzejem Morsz­
tynem, między Danielem Naborowskim i Honoratem Laugier 
de Porchères, między Mikołajem Sępem Szarzyńskim i Joachi­
mem du Bellayem, między Arturem Międzyrzeckim i Zbignie­
wem Morsztynem, a wymieniać można by jeszcze wiele par 
wskazanych w manifestach Czym jest klasycyzm.
Przedstawiając swoją koncepcję teorii poezji, Bloom wielo­
krotnie powoływał się na przykładowe zestawienia poetów, któ­
rych wiersze miały dowodnie odzwierciedlać psychoanalitycz­
ny konflikt twórców, rozgrywający się na podobieństwo relacji 
syna z ojcem. W przezwyciężaniu wpływu Wielkiego Prekurso­
ra ukazany był między innymi Wordsworth zmagający się z Mil­
tonem, Stevens z Whitmanem, Keats z Wordsworthem, Yeatsa 
z Browningiem. W toku całej pracy Blooma wymienianych jest 
bardzo wielu twórców, którzy podejmowali zabiegi rewizyjne 
chroniące ich przed wpływem ojca-Prekursora. Do tej freudow­
skiej relacji lubił odwoływać się także Rymkiewicz. W odsłonie 
walki syna z ojcem ukazany został konflikt Słowackiego z Mic­
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kiewiczem8. Rymkiewicz nawet sam siebie sytuował w takiej re­
lacji, mówiąc w jednym z wywiadów: „Pisałem o Fredrze, który 
był przeze mnie pomyślany jako mój ojciec duchowy”9. Jednak 
najważniejszym ojcem wszystkich zachodnich poetów pozosta­
je dla Rymkiewicza Homer. W rozmowie w Milanówku Cezary 
Michalski i Maciej Nowicki nawiązali do teorii poezji Blooma, 
mówiąc: „Harold Bloom, jeden z ostatnich wielkich badaczy li­
teratury, którzy ośmielają się bronić pojęcia kanonu, uważa, że 
najmocniejszym poetą, ojcem założycielem zachodniej literatu­
ry, jest Szekspir.” Na co Rymkiewicz replikował: „Ten Bloom to 
jawnie się myli -  ojcem założycielem wszelkiej literatury euro­
pejskiej jest przecież Homer”10.
W założeniu teorii Rymkiewicza i Blooma leży przeświadcze­
nie mówiące, że tworzenie nowej poezji uwarunkowane jest sta­
łym nawiązywaniem do dorobku przeszłych pisarzy. Koniecz­
ność obcowania z dawnymi poetami w przestrzeni sztuki wiąże 
się z podstawową zasadą twórczości, którą jest repetycja, powtó­
rzenie. Bloom w swojej książce odwołuje się do myśli Kierkega- 
arda, w której filozof mówi: „Gdyby Bóg nie zechciał powtórze­
nia, nie powstałby świat” (LPW, 123). Powtórzenie zawiera się
8 W książce Juliusz Słowacki pyta o godzinę Rymkiewicz w następujący sposób 
przedstawił konflikt wieszczów: „Słowacki pragnął zbliżyć się do Mickiewicza, 
pragnął się z nim zaprzyjaźnić, zbratać, pojednać -  kilka razy podejmował takie 
próby -  ale nie mógł dostrzec w nim ojca, bo nie nadawał się na syna. Zbyt już 
się wysoko cenił, by komukolwiek się podporządkować. [...] Mickiewicz pró­
bował jednak usynowić krnąbrnego młodzieńca. Usynawiał go, wskazując mu 
miejsce, jakie powinien zająć, [... ] Słowacki tych prób usynowienia w ogóle nie 
zrozumiał.” Zob. J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę. War­
szawa 1989, s. 22-23.
9 „Jedni} mową przemawiają żywi i umarli...". Z Jarosławem Markiem Rymkie­
wiczem rozmawia Beata C h m i e l .  „Przegląd Powszechny” 1985, nr 12, s. 339.
10 J. M. R y m k i e w i c z: Rozmowy polskie w latach 1995-2008. Warszawa 
2009, s. 126.
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więc w samej istocie świata i poeta kreując wiersz, musi także 
dokonać aktu powtórzenia. Rymkiewicz w manifestach Czym 
jest klasycyzm wielokrotnie, niemal do znudzenia podkreślał, że 
wiersz jest „ponowieniem wzoru”, „repetycją”, „komentarzem 
do tekstów zapisanych niegdyś”. W szkicu poświęconym Nabo- 
rowskiemu zauważał:
Poeta powtarza i jest powtarzany. Powtarza, choć, być może, nie 
wie o tym. Powtarza, choć wie, że powtarza i powtarzać nie chce. 
Powtarzając, dodaje i odejmuje.
(CJK, 25)
Bloom podążając za Freudem, mówi o „przymusie powtarza­
nia” i w przypadku poety ukazuje, że repetycją staje się źródłem 
lęku przed dezindywiduacją, lęku przed śmiercią:
Centralnym problemem każdego urodzonego późno poety jest, 
siłą rzeczy, pow tórzen ie, ponieważ powtórzenie -  wyniesione dia­
lektycznie do rangi powtórnego stworzenia -  to nadużycie od­
wodzące efeba od potworności, jaką jest odkrycie, że jest on tyl­
ko kopią albo repliką.
(LPW, 122)
Na problem poetyckiej konieczności powtarzania, a zara­
zem odczuwania lęku przed wpływem, wywoływanego twór­
czością dawnych poetów, zwracał również uwagę Rymkiewicz, 
pisząc:
Poeta utrzymujący, że pisanie wierszy jest dziś niemożliwe, twier­
dzenie to wywodzi bowiem [.. .] z sytuacji, jeśli tak rzec można, 
historycznoliterackiej. Ponieważ jest ostatnim z rodu, sądzi, że 
wszystko, co było w poezji do zrobienia, zrobili już za niego i przed 
nim wielcy poprzednicy. Wyczerpany został pewien zasób obra­
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zów i form [...] i ktoś, kto pisze wiersze tu i teraz skazany jest na 
nieświadome [... ] lub świadome [... ] cytowanie przodków, na per- 
syflaż, parodię, ironiczne kopiowanie wzorów czasu minionego. 
[.. .] czuje się człowiekiem o związanych rękach.
(CJK, 121-122)
Przymus powtarzania należy do samej istoty kreacji arty­
stycznej. Aktowi powtórzenia podlegają wybitne dzieła wiel­
kich prekursorów, w poezji więc istotne wiersze uznanych po­
etów. W założeniu teorii zarówno Rymkiewicza, jak i Blooma, 
leży przekonanie, że każdy poeta spotyka na swej drodze wiersz 
Wielkiego Poprzednika, który na zawsze odmienia jego twór­
czość, a w konsekwencji odmienia jego życie. W wypowiedziach 
poetów można czasem odnaleźć takie wyznania, w których wspo­
minają moment zauroczenia, czy fascynacji czyjąś twórczością. 
Paul Valéry pisał na przykład, że po przeczytaniu (właściwie „po 
zakosztowaniu”) Herodiady i Sonetów Mallarmégo nie był już 
w stanie przyjąć innej poezji, wszystko bowiem wydawało mu 
się „naiwne i nędzne”11.
Na ten źródłowy moment procesu twórczego zwracał również 
uwagę Rymkiewicz. W Czym jest klasycyzm pisał:
poecie współczesnemu może przypaść w udziale nagłe i niezasłu­
żone szczęście: szczęście napotkania w czasie minionym (lecz czy 
minionym?) wiersza, którego dykcja i rozkład akcentów będą mu 
tak bliskie, że zechce uznać go za napisany przez siebie. Ten wiersz 
czasu minionego będzie od tej chwili czymś więcej niż wzorem; 
i wszystkie nowe wiersze poety współczesnego będą od tej chwi­
li czymś więcej niż repetycjami tekstów sprzed lat. Będą wspólną
11 P. V a 1 é r y: Estetyka słowa. Szkice. Wybór A. F r y b e s o w a .  Przeł. D. E s k a, 
A. F r y b e s o w a .  Warszawa 1971, s. 175.
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własnością dwóch poetów, spotkaniem dwóch wyobraźni, dwóch 
struktur mitologicznych, połączonych już i nierozdzielnych.
(CJK, 10)
U źródeł aktu twórczości znajduje się więc doznanie Erosa, 
miłosne zauroczenie twórczością poprzednika. Natychmiast 
jednak, jak mówi Bloom, pojawia się Szatan, rodzi się poku­
sa, by, jak z kolei pisze Rymkiewicz, tekst ten „uznać za napisa­
ny przez siebie” (CJK, 10). Analizując to antytetyczne doznanie 
doświadczane przez współczesnych poetów, Bloom doszedł do 
następującego wniosku:
Pośledniejsze talenty idealizują, twórcy o naprawdę silnej wy­
obraźni dokonują przywłaszczenia. Ale wszystko ma swoją cenę: 
proces przywłaszczania wiąże się z przejmującym lękiem przed 
zadłużeniem.
(LPW, 49)
Tak oto w skomplikowanej emocjonalnie sytuacji -  między 
miłością, zazdrością i lękiem -  rozpoczyna się oddziaływanie 
wpływu poprzednika i odkrywający swe twórcze powołanie adept 
zaczyna pogrążać się w cieniu Wielkiego Prekursora. Jak przeko­
nuje Bloom, młody poeta nosi w sobie wiersz, doznaje zachwy­
tu, ale i wstydu z powodu „bycia odnalezionym przez wiersz” 
(LPW, 70). Odczuwa jednocześnie pragnienie przywłaszczenia, 
a zarazem lęku przed zadłużeniem. Wpływ przejawia się więc 
jako choroba samoświadomości (LPW, 74).
Bloom w swojej teorii poezji stanowczo podkreślał, że „źró­
deł wpływu się nie wybiera” (LPW, 55). Podobnie zaświadczał 
także Rymkiewicz:
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[... ] „kto wybiera, nie wie o wyborze”. [.. .  ] poeta jednocześnie wy­
biera i jest wybierany. Wybiera, ponieważ musi wybierać, [.. .].  Jest 
wybierany, ponieważ archetypiczny wzór narzuca mu się z siłą, od 
której nie ma odwołania, jest rozkazem, a nie propozycją.
(LPW, 171)
Paul de Man, pisząc na temat teorii poezji Blooma, zwracał 
uwagę, że jej autor „wysubtelnia pojęcie wpływu, odbierając 
mu naiwny sens zdarzenia empirycznego”12. Bloom wywodził 
pojęcie wpływu ze starożytności, gdzie „influencja” oznaczała 
wpływ gwiazd na los ludzki. Ulegać wpływowi oznaczało podle­
gać emanacji boskiej siły, demonicznej, niezależnej od woli po­
ety. Influencja określała zatem los poety, jego przeznaczenie, ale 
też jego klątwę, której nie mógł się przeciwstawić, ani wymknąć 
się spod jej działania. Wpływ jako przeznaczenie i los kierowa­
ły spotkaniem poety z wierszem Prekursora. Bloom opisywał 
to pierwsze spotkanie, inicjację poetycką, zwracając uwagę na 
przeżycia młodego poety:
Pierwsze doznanie efeba po jego poetyckiej inkarnacji jest dozna­
niem strącenia w dół i wyrzucenia na zewnątrz przez tę samą po­
tęgę, która odn alaz ła  go w chwili, gdy się jej zląkł, i uczyniła go 
poetą. Pierwszym żywiołem poety jest ocean lub brzeg oceanu. Po­
eta wie, że znalazł się w wodzie w wyniku upadku. Instynkt pod­
powiada mu, żeby tam pozostał, ale impuls antytetyczny sprawi, 
że poeta wyruszy w głąb lądu w poszukiwaniu płomienia swojej 
indywidualności.
(LPW, 121)
12 P. d e M a n: Harolda Bloom a „Lęk przed wpływem”. Przeł. M. S z u s t e r. 
„Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10 , s. 291.
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Co ciekawe Rymkiewicz, analogicznie opisując proces po­
etyckiej inicjacji młodego adepta poezji, również odwołuje się 
do metaforyki akwatycznej i prometejskiej:
Ponieważ wiersz jest ujawnianiem [.. .],  a ujawnienie jest zawsze 
próbą [... ] rozjaśnienia mroku, poeta może stać się łatwym łupem 
ciemności, łupem morza zwanego przeszłością. Wiersz [.. .] jest 
więc, jak mi się zdaje, nie tylko ujawnieniem, ale również ofiarą 
złożoną owemu morzu, zaklęciem i oswojeniem czasu minione­
go, by mógł on się stać czasem przyszłym.
(CJK, 9)
Rytuał inicjacyjny jest w pojęciu Rymkiewicza także rytu­
ałem obronnym, który chroni poetę przed dezintegracją jego 
osobowości twórczej. Przeżycie aktu rytualnego umożliwia bo­
wiem poznanie niezbędnej dla poety najgłębiej doświadczanej 
wiedzy z zakresu twórczości poetyckiej. W przypisach do Wier­
szy z wygnania Rymkiewicz zamieścił wyjaśnienie tego procesu:
Rytuał inicjacyjny jest, jeśli tak rzec można, rytuałem obronnym: 
skierowany jest przeciw temu, co atawistyczne, co nas pochła­
nia, co ciągnie nas w głąb, w plemienną przeszłość, w kolektywną 
podświadomość rodzaju. Ten, kto jest inicjowany, podlega szcze­
pieniu: aby narodzić się na nowo, musi zstąpić w przeszłość, mię­
dzy głosy zmarłych przodków, musi w i e d z i e ć .  Ten, komu ta 
wiedza nie zostanie wszczepiona, z łatwością może się stać łupem 
przeszłości, może zostać w każdej chwili pochłonięty i zatopiony 
w morzu archaicznych obrazów podświadomości plemiennej.13
Mechanizmy obronne stosowane przez młodego poetę w po­
staci rytuału „odczyniania” i „izolacji” analizował także Bloom,
13 J. M. R y m k i e w i c z: Wiersze z wygnania. W: T e g o ż: Animula. Łódź 
1964, s. 41.
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przyporządkowując je do trzeciego z zabiegów rewizyjnych, 
czyli Kenosis. Mechanizmy te są konieczne, zabezpieczają bo­
wiem poetę przed groźbą zawłaszczania przez zmarłych, prze­
jęcia w postaci łupów przeszłości. Zmarli poeci ze względu na 
swą ustaloną, historycznoliteracką pozycję Wielkich Prekurso­
rów są niebezpieczni dla młodego poety. Ale również on, jak 
ukazuje Rymkiewicz, może pozostawać dla nich niebezpieczny.
Młody poeta pozostaje odpowiedzialny za dokonania prekur­
sorów, ale jednocześnie musi zapobiegać siłom wpływu i chronić 
własną indywidualność. Bloom w swojej teorii poezji wielokrot­
nie podkreślał, że młody twórca może doznać druzgocącej klę­
ski, gdy zabraknie mu mocy, by przezwyciężyć lęk przed wpły­
wem i wówczas, zepchnięty na pozycje epigonizmu, pozna także 
ciemną stronę influencji.
Jednak oddziaływanie zmarłych wpływa nie tylko w spo­
sób destrukcyjny na twórczość adepta. Zarówno Bloom, jak 
i Rymkiewicz podkreślali, że obcowanie ze zmarłymi poetami 
jest przede wszystkim ratunkiem dla poety, jedyną jego szan­
są, oddziaływują oni bowiem pobudzająco i ożywczo na sferę 
jego wyobraźni i intelektu14. Bloom z przekonaniem zapisywał:
[.. .] późno urodzeni poeci [.. .] muszą zrozumieć, że martwi po­
eci nie ustąpią miejsca innym. Jednak nowi poeci muszą zrozu­
mieć coś więcej. Prekursorzy wprawdzie zalewają nas, grożąc za­
14 O destrukcyjnym i ożywczym oddziaływaniu wpływu poprzednika mówił 
Rymkiewicz w rozmowie z Beatą Chmiel. Na pytanie o obecność Gombrowicza 
w jego twórczości Rymkiewicz odpowiadał: „Dla mnie był to szalenie ważny pi­
sarz. Walczyłem z nim w sobie, czułem bowiem jego porażający wpływ. Także 
w sferze technicznej, to znaczy w sferze polszczyzny musiałem walczyć, żeby nie 
poddać się mu, bo poddanie byłoby zabójcze. Jednocześnie czytanie Gombrowi­
cza, zwłaszcza Dziennika, było ożywcze duchowo.” Zob. „Jedną mową przem a­
wiają żywi i umarli...“, s. 337.
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topieniem naszej wyobraźni, ale zupełny brak wpływu oznacza 
dla wyobraźni pewną śmierć.
(LPW, 197)
Ta antytetyczna zależność, która strąca poetę w lęk przed 
wpływem i jednocześnie nakazuje mu przezwyciężać ten stan, 
wiąże się z zauroczeniem twórczością Prekursora i przywłasz­
czeniem jego wiersza. Bloom opisując zjawisko influencji, pisze, 
że młody poeta, choć zaprzecza wpływowi poprzednika, „nosi 
jego własną togę” (LPW, 100). Ta zależność poetycka sprawia, 
jak czytamy w Lęku przed wpływem, że potężni zmarli powraca­
ją „zabarwieni naszą wrażliwością”, „w szatach żyjących”, „mó­
wiąc naszymi głosami” (LPW, 183,184). Powrót zmarłych przyj­
muje więc w metaforyce Blooma znamiona rozgrywającego się 
spektaklu, widowiska teatralnego, psychodramy. Zgodnie z teo­
rią Freuda ukazywał tajniki influencji jako psychologiczne star­
cie dwu osobowości, syna i ojca, na artystycznej scenie życia.
Rymkiewicz natomiast objaśniając wpływ poetycki, odwoły­
wał się do pojęcia sakrokanibalizmu15. Zjawisko to tłumaczył 
następująco:
15 Inaczej przedstawia oddziaływanie wpływu poetyckiego Dorota Wojda, któ­
ra wpisuje teorię Blooma w kontekst praktyk sakrokanibalizmu projektowany 
z wywodów Rymkiewicza. Koncepcję oddziaływania tradycji sytuuje ona na dwu 
przeciwległych biegunach, które za L.-V. Thomasem określa mianem endokani- 
balizmu i egzokanibalizmu. Rymkiewiczowi w tym przeciwstawieniu przypisuje 
postawę miłości, Boomowi -  agoniczną. To efektowne rozróżnienie nie wyda­
je się tak klarownie biegunowe, zważywszy, że zarówno Rymkiewicz, jak i Blo­
om są równie agoniczni, co skłonni do deklaracji miłosnych. Ponadto odwołanie 
do sakrokanibalizmu przez Rymkiewicza oraz wykorzystanie psychoanalitycz­
nej koncepcji romansu rodzinnego przez Blooma dzieli jednak subtelna granica 
kontekstowa i wywody obu badaczy literatury toczą się w metaforycznym obsza­
rze odmiennych pól semantycznych. Por. D. W  o j d a: „Zjadanie umarłych”...
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Sakrokanibalizm, przerażający obyczaj, spotykany wśród kla­
nów Melanezji [.. .] polega na pożeraniu ze wstrętem, ale i z wiel­
ka czcią, ciała zmarłego. Porównanie jest może makabryczne, ale 
oddaje dobrze istotę rzeczy. [.. .] Mówiąc inaczej, chęć pozbycia 
się ciała zmarłego jest połączona z chęcią przechowania tego ciała, 
i to przechowania jak najbardziej intymnego. Każdy poeta, każdy 
artysta szukający swego miejsca w czasie teraźniejszym, jest więc 
czymś w rodzaju sakrokanibala: pragnie równocześnie zerwania 
i utrzymania więzi. Jeśli można tak rzec, pożera przeszłość, by ją 
ocalić, by mogła ona stać się przyszłością.
(CJK, 171-172)
Rymkiewicz, inaczej niż Bloom, nadaje swojej koncepcji 
wpływu poetyckiego postać aktu zarówno psychologicznego, 
jak i przede wszystkim zmysłowego, głęboko somatycznego16. 
Jego estetykę przenika bowiem dojmująca wrażliwość cielesna. 
Dla Rymkiewicza, jak czytamy w Czym jest klasycyzm, wiersz 
pozostaje „przekrwioną tkanką w żywym [...] organizmie sztu­
ki”, a ponowienie, wzór i repetycja są „dwoma powiązanymi ze 
sobą tysiącem włókien tkankami tego samego organizmu, tkan­
kami, między którymi zachodzi nieustanny proces transfuzji 
krwi” (CJK, 61-62). Proces twórczy ma więc w przekonaniu au­
tora Anatomii charakter mentalny, ale i fizjologiczno-cielesny.
Na aspekt somatyczny wpływu poetyckiego zwracał Rym­
kiewicz także uwagę w książce Juliusz Słowacki pyta o godzinę. 
Pojęcie sakrokanibalizmu zostało w niej zastąpione symbolicz­
nym znaczeniem komunii:
16 Cielesny aspekt sakrokanibalizmu prowadził Alinę Świeściak do ukazania 
związków twórczości Rymkiewicza ze zjawiskiem melancholii. Zob. A. Ś w i e- 
ś c i a k: Melancholia w poezji polskiej po  1989 roku. Kraków 2010.
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Musimy rozmawiać z naszymi Wielkimi Duchami [.. .].  Ale kto 
taką rozmowę podejmuje, musi się liczyć z tym, że te Wielkie 
Duchy będą się karmić jego życiem, jego krwią, jego egzystencją. 
To jest warunek ich egzystencji, dzięki temu żyją: że się karmią 
nami. Nasza rozmowa z Wielkimi Duchami jest więc rodzajem ko­
munii [.. .] ,  w czasie której nawzajem się zjadamy. I to niemal do­
słownie. W śród Wielkich Duchów Słowacki jest Duchem szcze­
gólnym: [. . .]  kiedy się z nim zaczyna rozmawiać, początkowo 
niemal niepostrzeżenie, a potem już otwarcie wdziera się w życie 
tego, kto podejmuje z nim rozmowę, i chce tym życiem zawład­
nąć [.. .] albo dasz się pożreć, albo nic nie pojmiesz.17
To wzajemne powiązanie twórcze, niemal somatyczne 
zespolenie poety ze zmarłym Wielkim Prekursorem dobrze ob­
razuje wiersz Rymkiewicza zatytułowany Jak on ten trup
Jak on ten trup majowy księżyc kocha 
Jak on ten trup w księżyca blasku szlocha 
[...]
Jak on ten trup wśród czarnych żeber śpiewa 
Kim jest ten trup i jakże on się miewa
Jak on ten trup bełkocze krzyczy gada 
Gdy on ten trup pośrodku mnie zasiada
Jak on ten trup krwią ciepłą po mnie spływa 
O ten mój trup wie jak sie trupem bywa
Agonia ta ach jeszcze nie skończona 
Czy to ja w nim czy to on we mnie kona
Czy to ja w nim czy to on we mnie gnije 
Jak on ten trup jak ze mnie je i pije
17 J. M . R y m k i e w i c z :  Juliusz Słowacki pyta o godzinę . .., s. 368.
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Jak on ten trup całuny z siebie zdziera 
Jak on ten trup rodzi się i umiera18
Podmiot wiersza czuje się wyraźnie spętany obecnością Wiel­
kiego Przodka, który choć w czasie teraźniejszym od dawna już 
nie żyje, w duchowej przestrzeni tradycji dzierży wciąż aktual­
ną władzę słowa. Dialektyczną relację wzajemnego zawłaszcza­
nia i pożerania podkreślał Rymkiewicz grą zaimków: „pośrodku 
mnie zasiada”, „po mnie spływa”, „ze mnie je i pije”. Podmiotowi 
towarzyszy niepewność własnej osobowości: „Czy to ja w nim 
czy to on we mnie”. Podmiot odnaleziony przez głos Wielkie­
go Prekursora doznaje jego fizjologicznego wpływu, a zarazem 
czuje się pozbawiony swojej indywidualności, jest zawłaszcza­
ny mentalnie i cieleśnie, pożerany, pozbawiany życia. Nie przy­
padkowo w wierszu tym pojawia się nawiązanie do lozańskiego 
liryku Adama Mickiewicza Gdy tu mój trup, zwłaszcza do dwu 
jego pierwszych wersów:
Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W  oczy zagląda wam i głośno gada.19
Można powiedzieć, że oto wiersz Wielkiego Prekursora wdzie­
ra się w świadomość podmiotu, domaga się ponowienia, cyta­
cji, ale także powtórzenia rytmicznego, reaktualizacji rzadkiego 
metrum 11-zgłoskowca ze średniówką po czwartej sylabie (4+7). 
Być może jednak to podmiot odnalazł wiersz, miłosne zauro­
czenie sprawiło, że zaczął pożądać jego przywłaszczenia. Pogrą­
żył się w jego słowach, melodyce, rytmice i dał się pochłonąć20.
18 J. M. R y m k i e w i c z: Jak  on ten trup. W: T e g o i :  Co to jest drozd. War­
szawa 1973, s. 19.
19 A. M i c k i e w i c z: Gdy tu mój trup. W: T e g o ż: Dzieła. T. I. Wiersze. 
Oprać. W. B o r o w y ,  L. P ł o s z e w s k i .  Warszawa 1948, s. 377.
20 Dominującą agresywną i destrukcyjną siłę, która pochodzi ze strony umar­
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Bloom przekonywał w swojej książce, że „historię tworzą silni 
poeci, nawzajem błędnie odczytując swoje dzieła po to, by oczy­
ścić dla siebie pole wyobraźni” (LPW, 49). Tak powstaje pierw­
szy zabieg rewizyjny -  Clinamen, czyli poetycka omyłka. Istot­
ne jest, jak podkreślał Bloom, że twórcza interpretacja adepta 
pozostaje „z konieczności błędną interpretacją” (LPW, 87) dzie­
ła Prekursora. Wiersz młodego poety staje się „przekazem roz­
myślnie zniekształconym” (LPW, 113), „przekrzywieniem”, któ­
re przyjmuje postać „antytetycznego uzupełnienia” (LPW, 110). 
Clinamen, jak zauważał Paul de Man, jest „pojęciem kluczo­
wym” teorii Blooma, za pomocą którego opisana została lite­
racka gra substytucji21.
Właśnie to substytucyjne uzupełnienie, rozmyślne zniekształ­
cenie, ów naddatek zawierający się w oczyszczonym polu wy­
obraźni jest również istotnym komponentem teorii Rymkiewi­
cza, któremu nadaje miano komentarza. W Czym jest klasycyzm 
pisze on następująco:
[.. .] dzieło współczesnego artysty bywa często komentarzem do 
dzieła artysty zmarłego albo jako komentarz może być odczyta­
ne. Komentarz jest bowiem ponowieniem i odnowieniem dzieła, 
które zwykliśmy przypisywać czasowi minionemu. Cantos Ezry 
Pounda są komentarzem do XI pieśni Odysei. Płótna Salvadora 
Dali [.. .  ] są komentarzem do obrazów Boscha [.. .].  Każde z tych 
dzieł jest komentarzem -  i każde jest czymś więcej.
(CJK, 169)
łych, akcentuje także Joanna Kisiel w interpretacjach wierszy J. M. Rymkiewicza 
pochodzących z tomu Thema regium (1978). Zob.: J. K i s i e 1: Tropy samotności. 
O doświadczeniu egzystencji w poezji. Katowice 2011,  s. 134-137.
21 P. d e M a n: Harolda Bloom a „Lękprzed  wpływem"..., s. 294.
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Dzieło współczesnego twórcy dzięki powtórzeniu przywra­
ca to, co minione, i w postaci komentarza wnosi aktualną per­
spektywę czasu teraźniejszego oraz subiektywną perspektywę 
autora. Tę uaktualniającą odnowę nazywa Rymkiewicz „odcie­
niem”. Jego znaczenie tłumaczy następująco:
Poeta powtarza [.. .]. Powtarzając dodaje i odejmuje. Zyskuje i tra­
ci. Odcień, oto co mamy do dodania. [.. .] Wszystko, co mamy do 
dodania (i do stracenia), to ten odcień, ułamek złudnej i przemien­
nej wiedzy o nas samych.
(CJK, 25-26)
Komentarz i odcień wyznaczają odchylenie Clinamen, ujaw­
niają rozmyślne zniekształcenie i błędną interpretację wiersza 
Prekursora. Powstaje w ten sposób bardzo ścisła więź między 
dwoma tekstami, którą Paul de Man określa mianem intratek- 
stualnej. „Relacje intratekstualne -  podkreślał -  zawierają zaś 
nieuchronnie moment o charakterze interpretacyjnym”22.
W kontekście krytyki antytetycznej można powiedzieć, że 
wiersz Rymkiewicza Jak on ten trup tworzy intratekstualną re­
lację z wierszem Adama Mickiewicza Gdy tu mój trup:
Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W  oczy zagląda wam i głośno gada,
Dusza w ten czas daleka, ach, daleka,
Błąka się i narzeka, ach, narzeka.
Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej,
I liczne mam serca mego rodzeństwo;
Piękniejszy kraj niż ten, co w oczach stoi,
Rodzina milsza niż całe pokrewieństwo.
22 Tamże.
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Tam, wpośród prac i trosk, i wśród zabawy,
Uciekam ja. Tam siedzę pod jodłami,
Tam leżę śród bujnej i wonnej trawy,
Tam pędzę za wróblami, motylami.
Tam widzę ją, jak z ganku biała stąpa,
Jak ku nam w las śród łąk zielonych leci,
I wpośród zbóż jak w toni wód się kąpa,
I ku nam z gór jako jutrzenka świeci.23
Wiersz Mickiewicza, jak zauważał Marian Maciejewski, jest 
obrazem bolesnego rozdwojenia egzystencji podzielonej na 
martwą doraźność życia i wieczną teraźniejszość doświadcze­
nia mistycznego24. Przywołuje romantyczną ideę „człowieka we­
wnętrznego”, o którym pisała Maria Janion25. Utwór ma charak­
ter metapoetycki, opowiada o mistycznym procesie twórczym, 
o wewnętrznym świecie poety, o duszy, o natchnieniu, o Mu­
zie poety.
Wiersz Rymkiewicza Jak on ten trup, rozpatrywany jako Cłi- 
namen, jako komentarz, okazuje się powtórzeniem „odczyniają­
cym”, które -  jak przekonuje Bloom -  odwraca sens nieświadomy 
(LPW, 122). Powtórzenie odwrócone i zniekształcone staje się 
w ten sposób antytetycznym uzupełnieniem wiersza Mickiewi­
cza, zmarłego Wielkiego Poprzednika. Rymkiewicz nadaje rów­
nież swojemu utworowi charakter metapoetycki. Nie ma w nim 
jednak już duszy, natchnienia, Muzy. Jest tylko trup Wielkiego 
Prekursora, który zawłaszcza poetę, „śpiewa”, „bełkocze krzy­
czy gada”, pochłania i pożera, wnika w krwioobieg, doprowadza
23 A . M i c k i e w i c z :  Gdy tu m ój trup..., s. 377.
24 M. M a c i e j e w s k i: M ickiewiczowskie „czucia wieczności” (czas i prze­
strzeń w liryce lozańskiej). W: Liryki lozańskie A dam a Mickiewicza. Strona Le- 
manu. Antologia. Oprać. M. S t a 1 a. Kraków 1998, s. 203-256.
25 M. J a n i o n: Gorączka romantyczna. Kraków 2000, s. 36.
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do stanu agonii. W tym intratekstualnym zestawieniu obu wier­
szy, utwór Rymkiewicza objawia się, jak powiedziałby Bloom, 
jako błędna interpretacja, „przekrzywienie”, „przekaz rozmyśl­
nie zniekształcony”. Rymkiewicz zamiast słowa ’’zniekształcony” 
użyłby zapewne wyrazu „spustoszony”. W Czym jest klasycyzm, 
zwracając uwagę na konsekwencje wpływu poetyckiego, pisał:
wiersze powracającego poety dokonują na naszych oczach przera­
żających i nieodwracalnych spustoszeń w dziełach, które skłonni 
bylibyśmy uważać za własne, bo tylko przez nas napisane. A każ­
dy wiersz powstający tu i teraz dokonuje podobnych spustoszeń 
w dziele zmarłego. Odpowiedzialność jest więc obustronna.
(CJK, 25)
Obserwacja owych spustoszeń, rozmyślnego zniekształcenia, 
błędnej interpretacji stała się podstawowym założeniem krytyki 
antytetycznej zaproponowanej przez Blooma. W intencji auto­
ra miała ona skupiać się na „relacjach wewnątrzpoetyckich jako 
odpowiedniku romansu rodzinnego” (LPW, 52). Zadanie kry­
tyki polegałoby zatem w pierwszej kolejności na obserwacji an- 
tytetycznego użycia pierwotnych słów Wielkiego Poprzednika, 
które rozwijałyby się następnie w liryczną postać dopełnienia 
i uzupełnienia wiersza prekursorskiego. Pojęcia „antytetyczny” 
używał Bloom w sensie retorycznym, gdzie oznaczało ono zesta­
wienie przeciwieństw w wyważonych lub równoległych struktu­
rach, frazach czy słowach. Analiza antytetycznych relacji mię- 
dzytekstowych prowadziła jednak w intencji badacza do tego, 
co wykraczało poza tekst, do pytań o tożsamość poety, o jego 
indywidualność poetycką, postawę twórczą. Jak pisał Bloom, 
„wpoecie interesuje mnie tylko poeta, pierwotna jaźń poetycka” 
(LPW, 55). Zwracał na ten fakt uwagę Paul de Man, który kry­
tycznie notował: „od relacji między [...] słowami i słowami, po­
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wracamy do relacji między podmiotami. Stąd agonistyczny ję­
zyk lęku, władzy, rywalizacji i złej wiary”26.
Rymkiewicz, odrzucając kategorię podmiotu lirycznego, jako 
figury i elementu struktury tekstu, posługiwał się pojęciem per­
sony lub osobowości stylistycznej, która powstaje w wyniku de­
personalizacji autora i jednocześnie personalizacji tekstowego 
twórcy. Jak podkreślał Rymkiewicz, „dla mnie wiersz j e s t  per­
soną, elementem osobowości stylistycznej” (CJK, 176). Z pew­
nością za Bloomem mógłby powiedzieć „w poecie interesuje 
mnie tylko poeta”.
Interpretacja wiersza Mickiewicza Gdy tu mój trup i wiersza 
Rymkiewicza Jak on ten trup dokonywana w duchu krytyki anty- 
tetycznej musiałaby zmierzać do ukazania konfliktu postaw obu 
poetów, do odsłonięcia walki, którą poprzez starcie rewizyjne, 
podjął Rymkiewicz. Jej stawką jest światopogląd poetycki, wła­
sne „ja” poety. Persona Rymkiewicza, obalając mit romantycz­
nej, natchnionej Muzą kreacji, uwalniała się od wpływu Wielkie­
go Prekursora i wywalczała przestrzeń dla wyrażenia własnych, 
poetyckich racji, ujmujących proces twórczy jako akt mentalny 
i somatyczny. Ponowienie i repetycja dawnego tekstu jako po­
wtórzenie odczyniające, dawało więc szansę doświadczenia su­
biektywnej, poetyckiej tożsamości i integralności.
Powstałe w końcu lat sześćdziesiątych, zdumiewająco bliskie 
w swoich założeniach koncepcje badania poezji -  Jarosława Mar­
ka Rymkiewicza i Harolda Blooma -  obie mieszczące się w ho­
ryzoncie relacji intratekstualnych, a zarazem przekraczające te 
relacje w stronę światopoglądu poetyckiego, mogą nadal wyda­
wać się interesującą propozycją interpretacji literatury.
26 P. d e M a n: Harolda B loom a „L ękprzed  w pływ em ’..., s. 292.
Rymkiewicz -  Słowacki. 
Mistyczne nawiązania
Program Rymkiewiczowskiego klasycyzmu, wsparty na teorii 
archetypów Junga oraz konwergencyjnej koncepcji czasu Elio­
ta, odwołuje się do pojęcia tradycji jako kulturowej sfery prze­
szłości, będącej pamięcią ponadjednostkową i ponadczasową. 
W zbiorze manifestów Czym jest klasycyzm Rymkiewicz pod­
kreślał: „Nasza pamięć jest większa niż nasze życie i sięga wstecz, 
i jest częścią, ułamkiem pamięci rodzaju”1. Uczestnictwo w tra­
dycji pojmowane jest przez tego poetę jako nieustanne penetro­
wanie, poznawanie i aktualizowanie dorobku przeszłego, któ­
ry dany jest w swej teraźniejszej obecności, objawiając się jako 
Wieczne Teraz.
Uczestnictwo w tradycji polega na nieustannym poszukiwa­
niu swojego „miejsca w porządku wieków”. Zdaniem Rymkie­
wicza proces ten wymaga przywrócenia dawnego znaczenia 
poezji jako „pracy magicznej” i roli poety, postrzeganego jako 
twórcy, jak czytamy w Czym jest klasycyzm, „o godności maga, 
godności człowieka, wywołującego zmarłych i nie narodzonych,
1 J. M . R y m k i e w i c z :  Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warsza­
wa 1967, s. 5.
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godności słowotwórcy rządzącego czasem.”2 Poeta taki pisząc w 
czasie teraźniejszym, tłumaczy Rymkiewicz, „będzie jednocze­
śnie żył i pisał we wszystkich przepływających przez nas i wo­
kół nas czasach”.3
Sformułowana w zbiorze manifestów Czym jest klasycyzm po­
stać klasycyzmu, określona przez Stanisława Barańczaka mia­
nem „klasycyzmu akceptacyjnego”4, wymyka się tradycyjnemu 
ujęciu jako kategorii wyłącznie estetycznej i stylistycznej, opar­
tej na wyznacznikach literackich. Różnicę w postawie Rymkie­
wicza podkreślał już Jerzy Kwiatkowski, zwracając uwagę, że 
jest to „teoria irracjonalistyczna, zdecydowanie sympatyzująca 
ze spirytualizmem, nawiązująca do magicznej koncepcji poezji 
i magicznej roli poety”5. Dostrzegając, że „pewne cechy łączą 
ją z dawnymi klasycyzmami”, oceniał ją jednak jako „bliższą du­
chowi romantyzmu”6.
Romantyczna proweniencja Rymkiewiczowskiego klasycyzmu 
była przede wszystkim wynikiem przyjętej przez autora Animuli 
koncepcji duchowej więzi łączącej poetów różnych wieków. Jak 
przekonuje Rymkiewicz,
Nie żyjemy bowiem (na szczęście) tylko tu i teraz, ale także tam 
i wówczas. Tam, to znaczy w owym świecie zagospodarowanym 
i zaludnionym przez zmarłych i przedmioty kultury.7
2 Tamże, s. 7.
3 Tamże.
4 S. B a r a ń c z a k :  Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza p o ­
ezji z dołączeniem m ałej antologii przekładów. Poznań 1992, s. 84. „Klasycyzmo­
wi akceptacyjnemu” Rymkiewicza przeciwstawia Barańczak „klasycyzm scep­
tyczny” Miłosza i Herberta.
5 J. K w i a t k o w s k i :  Remont Pegazów. Szkice i felietony. Warszawa 1969, 
s. 130.
6 Tamże, s. 130-131.
7 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm..., s. 82.
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Współczesny poeta, obcując z literackimi utworami dawnych 
epok, doświadcza wciąż aktualnej obecności pisarzy minionych 
wieków. To spotkanie twórców w obszarze Wiecznego Teraz peł­
ni bardzo ważną funkcję. Wybitni pisarze, nazywani Wielkimi 
Duchami, jak pisze Rymkiewicz,
Żyją wśród nas, obcując z nami, rozmawiając z nami, śmiejąc się 
i płacząc z nami. [.. .] Życie ich, nieśmiertelność ich na tym i tyl­
ko na tym się zasadza: że żyją wśród nas, że rozmawiają z nami. 
Ta rozmowa między żywymi a zmarłymi jest warunkiem istnie­
nia, warunkiem życia naszych Wielkich Duchów. I jest warunkiem 
naszego istnienia. Żyjemy o tyle, o ile zdołamy się skomunikować 
z naszymi zmarłymi [.. .  ] rozmowa między nami a naszymi Wiel­
kimi Duchami jest niezbędnym i wystarczającym warunkiem ist­
nienia naszej kultury.8
Ta potrzeba tekstowego współobcowania ze zmarłymi poeta­
mi wyraźnie naznaczyła stosunek autora Metafizyki do proble­
mu tradycji. „Klasycyzm Rymkiewicza -  pisze Ryszard Przybyl­
ski -  to nieustanne Zaduszki”9.
Pozostając w zgodzie z tą spirytualistyczną koncepcją klasy­
cyzmu, można powiedzieć, że zwłaszcza w latach siedemdzie­
siątych spotkania Rymkiewicza z Wielkim Duchem Słowac­
kiego odbywały się szczególnie często. Literackie ślady obecne 
w wielu tekstach autora Mojego dzieła pośmiertnego poświadcza­
ją to dowodnie. Świadectwem duchowego współobcowania jest 
przede wszystkim eseistyczna książka o charakterze anastylos10
8 J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę. Warszawa 1982, 
s. 18-19.
9 R. P r z y b y l s k i :  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 27.
10 D. W o j d a: Tekst ja k o  anastylos. Przedmiot i ciało w twórczości Jarosława 
Marka Rymkiewicza. W: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażli­
wości w literaturze polskiej XX wieku. Red. H. G o s k. Izabelin 2002, s. 223-241.
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zatytułowana Juliusz Słowacki pyta o godzinę11. Rymkiewicz po­
święcił także Słowackiemu utwory poetyckie, między innymi 
wiersz o tytule Słowacki, który zamieścił w zbiorze Thema re- 
gium12. Jako badacz literatury napisał Rymkiewicz szkic o mi­
stycznej twórczości Słowackiego zatytułowany Poetyckie „ja” 
tekstów mistycznych, który przedstawił na warszawskiej kon­
ferencji historycznoliterackiej „Słowacki mistyczny” w 1979 
roku13. Jest wreszcie Rymkiewicz autorem niezwykle cennego 
kompendium o życiu i twórczości XIX-wiecznego wieszcza -  
Słowacki. Encyklopedia.14
Rymkiewiczowska koncepcja dialogicznego powiązania oso­
bowości poetyckich i tworzenia w cieniu wielkiego prekurso­
ra, która przypomina nieco intertekstualną teorię wpływu Ha­
rolda Blooma15, ma także głębsze, psychologiczne znaczenie. 
Wpływ dawnego pisarza zaczyna bowiem mentalnie kształto­
wać wypowiedź współczesną. Wspomina Rymkiewicz o tej za­
leżności następująco:
poecie współczesnemu może przypaść w udziale nagłe i niezasłu­
żone szczęście: szczęście napotkania w czasie minionym (lecz czy 
minionym?) wiersza, którego dykcja i rozkład akcentów będą mu 
tak bliskie, że zechce uznać go za napisany przez siebie. Ten wiersz
11 J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę....
12J . M.  R y m k i e w i c z :  Słowacki. W: T e g o ż: Thema regium. Warszawa 
1978, s. 37.
13 J. M. R y m k i e w i c z: Poetyckie „ja” tekstów mistycznych. W: Słowacki m i­
styczny. Propozycje i dyskusje. Sympozjum Warszawa 10-11 grudnia 1979. Red. 
M. J a n i o  n, M. Ż m i g r o d z k a .  Warszawa 1981, s. 241-248. Na marginesie 
można także odnotować, że jeden z rozdziałów książki Jarosława Marka Rym­
kiewicza Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu (Warszawa 1968) nosi ty­
tuł Genezis z ducha, a poświęcony jest liryce Bolesława Leśmiana.
14 J. M. R y m k i e w i c z: Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004.
15 H. B 1 o o m: Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e 1 i k - R o b- 
s o n, M. S z u s t e r. Kraków 2002.
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czasu minionego będzie od tej chwili czymś więcej niż wzorem; 
i wszystkie nowe wiersze poety współczesnego będą od tej chwi­
li czymś więcej niż repetycjami tekstów sprzed lat. Będą wspólną 
własnością dwóch poetów, spotkaniem dwóch wyobraźni, dwóch 
struktur mitologicznych, połączonych już i nierozdzielnych.16
Mentalne spotkanie dwu poetów w przestrzeni Wiecznego Te­
raz nie jest wyłącznie konsekwencją świadomego aktu czytelnicze­
go zainteresowania, jak podkreśla Bloom, „źródeł wpływu się nie 
wybiera”17. W podobny sposób ujmuje to Rymkiewicz, dla które­
go oddziaływanie archetekstu jest „nie propozycją, ale rozkazem”.
Jak się zdaje -  czytamy w szkicu Czym jest klasycyzm  -  poeta jed­
nocześnie wybiera i jest wybierany. Wybiera, ponieważ musi wy­
bierać [.. .] Jest wybierany, ponieważ archetypiczny wzór narzu­
ca mu się z siłą, od której nie ma odwołania, jest rozkazem, a nie
I flpropozycją.
W książce Juliusz Słowacki pyta o godzinę Rymkiewicz przy­
znaje, że w pewnym okresie życia Słowacki zawładnął jego wy­
obraźnią. O tym duchowym procesie współobcowania, które 
składa się na hermeneutykę egzystencji, wspomina Rymkie­
wicz następująco:
Wśród Wielkich Duchów Słowacki jest duchem szczególnym: ta­
kim, który wyjątkowo wiele daje, ale i wyjątkowo wiele żąda. W ła­
ściwie żąda wszystkiego: kiedy się z nim zaczyna rozmawiać, po­
czątkowo niemal niepostrzeżenie, a potem już otwarcie wdziera 
się w życie tego, kto podejmuje z nim rozmowę, i chce tym życiem 
zawładnąć, to życie przemienić.19
16 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm ..., s. 10.
17 H. B 1 o o m: Lęk przed wpływem ..., s. 55.
18 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm..., s. 170-171.
19 J. M . R y m k i e w i c z :  Juliusz Słowacki pyta o godzinę..., s. 389.
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Można zatem zadać sobie pytanie, czy dawno zmarły pisarz 
może zawładnąć i przemienić czyjeś życie, wpłynąć na kształt 
tworzonej przez niego liryki? I choć pozornie jest to proste py­
tanie, odpowiedź nie wydaje się tak oczywista.
W akcie poetyckiej kreacji dokonującej się z na poły nieświa­
domej zależności intertekstualnej i narzucającego się wpływu 
wyobraźni lirycznej dawnego poety, kształtuje się wiersz, o któ­
rym Rymkiewicz pisze, że jest „ponowieniem wzoru (lub wzo­
rów) czasu minionego, rekreacją zamierzchłych symboli, arche- 
typicznych obrazów, danych mi we śnie lub w tym stanie półsnu, 
jakim jest pisanie”20. Zjawisko „ponowienia” jest bardzo istot­
nym komponentem jego programu klasycyzmu.
Każdy wiersz -  czytamy w Czym jes t  klasycyzm  -  każdy ważny 
wiersz jest tylko ponowieniem, tylko repetycją, tylko komenta­
rzem do tekstów zapisanych niegdyś. [...] Komentarz jest bowiem 
ponowieniem i odnowieniem dzieła. [.. .] Ponowienie jest zawsze 
odkryciem, przypomnienie jest zawsze wynalazkiem.21
Eliotowska koncepcja tradycji istniejącej w Wiecznym Teraz 
kultury prowadzi Rymkiewicza do problematyki twórczej repe- 
tycji. Poeta, pisze Rymkiewicz, „powtarza, choć, być może, nie 
wie o tym. Powtarza, choć wie, że powtarza i powtarzać nie chce. 
Powtarzając dodaje i odejmuje. Zyskuje i traci”22. W tej spętanej, 
na poły nieświadomej dialektyce ponowienia i odrzucenia zna­
mieniem twórczości pozostaje „odcień”, w którym zawiera się do­
świadczenie współczesne, jak mówi Rymkiewicz, „nowość tych po­
wtórzeń”, „ułamek złudnej i przemiennej wiedzy o nas samych”23.
20 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest k l a s y c y z m .s. 9.
21 Tamże, s. 59, 169-171.
22 Tamże, s. 25.
23 Tamże, s. 26.
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W dialogicznej przestrzeni poetyckiego spotkania i ducho­
wego współobcowania twórców współczesny poeta musi zacho­
wać wyjątkową ostrożność, by nie dać się zawłaszczyć i strzec 
integralności „ja”.
Możemy zatem zapytać, czy Rymkiewicz dał się zawłaszczyć? 
Czy Słowacki wpłynął na kształt jego twórczości? Czy być może 
udało się współczesnemu poecie zachować integralność i zapi­
sać ów „odcień”, „ułamek złudnej i przemiennej wiedzy o nas 
samych” w tworzonych wówczas wierszach?
W wierszu zatytułowanym Słowacki, pochodzącym z tomu 
Thema regium opublikowanego w 1978 roku24, prowadzona jest 
subtelna gra antynomii, w której estetyczne i mistyczne poglą­
dy wieszcza konfrontowane są z doświadczeniem egzystencji. 
W obrębie każdego dystychu sferze ducha przeciwstawiona jest 
materialna biologiczność istnienia:
Gołąbku mój To jak jest Muza cię całuje 
A ty do umywalki krwią czerwoną plujesz
Słowiczku mój Skąd ci to Nucisz pośród liści 
A lokaj ci lakierki śliną z błota czyści
To jakże Już tyś anioł już tyś uskrzydlony 
A spojrzysz w lustro Język widzisz obłożony
To jak ma być W  fiołkach duch się w kłębek zwija 
A dłoń na kołdrze leży i już jest niczyja
Kontrast idealistyczno-mistycznych poglądów Słowackiego 
z fizycznym i biologicznym doświadczeniem śmierci prowadzi do
24 J. M. R y m k i e w i c z: Słowacki. .., s. 37. Na temat obecnego w tym wierszu 
motywu ptaka jako figury poety pisze M. W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c :  Klasyk 
i metafizyka. O poezji Jarosława M arka Rymkiewicza. Kraków 2002, s. 125-126.
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coraz większego zdystansowania „ja” mówiącego. Z dystansu tego 
rodzi się ironia, ironia tragiczna, która narasta i osiąga najwięk­
sze natężenie w dystychu, gdzie podważony zostaje najważniejszy 
aksjomat światopoglądu genezyjskiego, wiara w metempsychozę:
I brudnym prześcieradłem ktoś ci trumnę ścieli 
Prześliczny mój W  te kości to kto miał się wcielić
W istocie bowiem w wierszu Słowacki dochodzi do konfronta­
cji systemu myśli genezyjskiej z chrześcijańską wiarą w zbawienie. 
W metempsychicznej myśli Słowackiego forma, w którą wcie­
la się duch, jest nieśmiertelna. Jak czytamy w Genezis z Ducha:
Pan przydał ci jeszcze to, o czym ty nigdy nie śniłeś... udarował 
cię wiecznością odradzających się kształtów -  mocą odradzania 
podobnej tobie formy.25
Duch bowiem „formę swoją, choć tak kruchą, ale wieczną, dla 
duchów braci idących za sobą, zostawi”26. Śmierć będąca w tej 
koncepcji metamorficzną przemianą, staje się procesem wcie­
lania i uwalniania od formy.
Przez przyspieszenie śmierci ciał -  czytamy w Genezis z  Ducha -  
przyspieszał się pęd duchowy żywota, a śmierć jako prawo formy 
została, [.. .] królową mask, powłok i szat duchowych.27
Tymczasem w lirycznej twórczości Rymkiewicza widoczna po­
zostaje wiara w zmartwychwstanie ciał, wyrażona między inny­
mi w Liście do Rzymian św. Pawła: „Ten, który Jezusa Chrystusa 
z martwych wzbudził, ożywi i wasze śmiertelne ciała przez Du­
25 J. S ł o w a c k i: Genezis z Ducha. W: T e g o ż: Dzieła wybrane. T. II. Poem a­
ty. Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wrocław 1983, s. 293.
26 Tamże, s. 289.
27 Tamże, s. 283-284.
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cha swego, który mieszka w was” (Rz, 8, l l ) 28. Fragment wier­
sza Słowacki: „W te kości to kto miał się wcielić” odwołuje się do 
pojęcia kości, które są symbolem zmartwychwstania. W Księ­
dze Ezechiela opisana została dolina, „która była pełna kości”, 
i w której złożona była obietnica zmartwychwstania:
Tak mówi Wszechmocny Pan do tych kości: Oto Ja wprowadzę do 
was ożywcze tchnienie i ożyjecie. I dam wam ścięgna, i sprawię, że 
obrośnięcie ciałem, i powlokę was skórą, i dam wam moje ożywcze 
tchnienie, i ożyjecie, i poznacie, że Ja jestem Pan (Ks. Ez, 3 7 , 5 - 6 ) 29.
Obietnica zmartwychwstania i przebudzenia w niebiańskich 
ciałach duchowych, prowadzi Rymkiewicza do wyrażenia wia­
ry w apokatastasis. Zwracała na to uwagę Maria Janion, pisząc, 
że w Moim dziele pośmiertnym  „pojawiają się pierwsze oznaki 
wiary w apokatastasis -  w odrodzenie, odnowienie wszystkiego, 
przywrócenie pierwotnej jedności u kresu dziejów”30.
Problematykę apokatastasis podejmował Rymkiewicz w twór­
czości lirycznej31, ale także w swoim zbiorze egzegez biblijnych 
zatytułowanych Przez zwierciadło32.
28 Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Nowy przekład 
z języków hebrajskiego i greckiego opracowany przez Komisję Przekładu Pisma 
Świętego. Warszawa 1980, s. 1215.
29 Tamże, s. 929.
30 M. J a n i o n: Pleśń i pieśń. O „Moim dziele pośm iertnym” Jarosław a M arka 
Rymkiewicza. „Życie Warszawy” 1995, nr 188, s. 7. Por. także T. K o m e n d a n t :  
Dom w Milanówku. „Twórczość” 1999, nr 6, s. 111-112.
31 Problematyka apokatastasis obecna jest między innymi w wierszach: Popiół 
są nasze słowa oraz Franz Schubert, a także w utworze Hymenajos i Filetos, gdzie 
pojawia się, interesujący w kontekście wiersza Słowacki, fragment: „ciała pozo­
stały w piasku. / Ich kości leżą teraz w miejscu wszystkich kości, / Ich ścięgna 
szarpał tygrys egipskiej pustyni [... ] po latach wrócą / Do ciał w innym eonie zo­
stawionych w piasku, / A jeśli współumarli, to wespół żyć będą”. Zob.: J. M. R y m- 
k i e w i c z: M oje dzieło pośm iertne. Kraków 1993, s. 29.
32 J. M. R y m k i e w i c z: Przez zwierciadło. Kraków 2003, s. 62.
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W wierszu Słowacki wypowiedź podmiotu dociera w final­
nym dystychu do kwestii objawienia:
Aniele mój To po co Powiedz chciałeś tego 
No i co No i kto jest alfą i omegą
Zatem lekturowe spotkanie i liryczna rozmowa z dawno zmar­
łym poetą, Wielkim Duchem Słowackiego prowadzi ostatecznie 
do pytania źródłowego, do pytania o Boga jako Stwórcę świa­
ta. Genezis z Ducha było zdaniem Słowackiego dziełem najważ­
niejszym w jego twórczości, które zawiera Alfę i Omegę świata, 
ujawnia więc prawdę ostateczną i absolutną, ukazaną w drodze 
objawienia. Tą prawdą jest kosmiczna historia Ducha, który na 
początku był w Panu, skąd wywiódł swe kształty i stał się stwórcą 
widzialności. Metempsychiczna wędrówka Ducha, będąca pro­
cesem jego przemiany i doskonalenia, prowadzi go ostatecznie 
do połączenia z Bogiem, który, jak zauważa Alina Kowalczyko- 
wa, przejawia dwa aspekty: jest wieczystym absolutem, począt­
kiem i końcem oraz świadkiem historii kosmicznej33.
Zawarta w zakończeniu wiersza Słowacki wypowiedź podmio­
tu lirycznego składa się z szeregu pytań kwestionujących zasad­
ność („po co”) podejmowania nauki genezyjskiej, która przeczy 
objawionym dogmatom Biblii.
W książce Juliusz Słowacki pyta o godzinę Rymkiewicz wielo­
krotnie dawał wyraz sceptycznemu podejściu do mistycznych 
poglądów Słowackiego.
Bardzo trudno -  pisze -  jest mi uwierzyć w ten wywód Słowackie­
go. [.. .] Nie wierzę, że w łodygach grochu i w motylach siedział 
kiedyś duch, który stał się duchem człowieczym, moim duchem.
33 A. K o w a l c z y k ó w  a: Wstęp. W: J. S ł o w a c k i: Krąg pism mistycznych. 
Oprać. A. K o w a l c z y k ó w  a. Wrocław 1997, s. XXXIII.
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Nie wierzę bowiem [.. .] w żadną ewolucję, w żadne teorie ewo­
lucji, a darwiniści wszystkich czasów i wszystkich odcieni budzą 
we mnie niezmierne zdumienie.34
Jeszcze wyraźniej polemiczne stanowisko Rymkiewicza wo­
bec mistycznych poglądów Słowackiego widoczne jest w wier­
szu zatytułowanym Jeżeli to jest form a, napisanym w sierpniu 
1980 roku35. Przywołana została w nim postać ślimaka:
Ślimak zdycha na ścieżce i niech sobie zdycha 
Jeżeli to jest forma no to bardzo licha
Jeżeli to istnienie to ledwie istnieje 
Nędzna historia jego głupie jego dzieje
Dzieje ślimaka zaprzątały także Słowackiego. W Genezis z Du­
cha poświadczona jest wyjątkowo ważna rola, którą ten orga­
nizm miał do odegrania:
Wtenczas to, o Panie, pierwsze a idące już ku Tobie duchy w umę­
czeniu ognistym złożyły ci pierwszą ofiarę. O f i a r o w a ł y  s i ę  
n a  ś m i e r ć . [.. .] Pierwsza więc ofiara tego ślimaczka, który pro­
sił Cię, Boże, abyś mu w kawałku kamiennej materii pełniejszym 
żywotem rozweselić się pozwolił, a potem śmiercią zniszczył, była 
już niby obrazem ofiary Chrystusa Pana i niestraconą została; al­
bowiem Tyś, Panie, nagrodził tę śmierć, pojawioną w naturze po 
raz pierwszy, darem, który dzisiaj nazywamy o r g a n i z m e m .  
Z tej śmierci jako z najpierwszej ofiary wyrodziło się najpierwsze 
z m a r t w y c h w s t a n i e .  Z łaski zaś Twojej, Panie, przydaną zo­
stała duchowi cudowna moc odtworzenia podobnej sobie formy.36
34 J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę. .., s. 263.
35 J. M. R y m k i e w i c z: Jeżeli to jest form a. W: T e g o ż: Moje dzieło pośm iert­
ne..., s. 23.
36 J. S ł o w a c k i: Genezis z D ucha..., s. 279.
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W systemie genezyjskim ofiara ślimaka poskutkowała powo­
łaniem formy i ustanowieniem śmierci jako metempsychozy, 
czyli „przejściem ducha z formy do formy”. Jak czytamy w Ge- 
nezis z Ducha: „Jedno więc ofiarowanie się ducha na śmierć, 
uczynione z całą potęgą miłości i woli, wydało potomstwo nie­
zliczone kształtów”37.
W wierszu Rymkiewicza podmiot mówiący wyraźnie zazna­
cza dystans wypowiedzi, stosując modalny tryb orzekania: „Jeżeli 
to jest...”. Jednak nie tylko dystansuje się, ale wręcz potępia ge­
nezy) ski system myślenia:
Zły jest ten Duch Wszechmocny który tak nas męczy
Zły jest ten Duch Wszechmocny który żyć nas uczy 
[...]
Jeżeli to jest forma Duchu bądź przeklęty 
Ty który się unosisz ponad te odmęty
Jedyna prawda egzystencji, której podmiot wiersza Rymkie­
wicza pozostaje wierny, to świadomość znikomości istnienia 
i podążania do śmierci, dlatego mówi:
A ślimak martwym okiem w nicość się wpatruje 
No psuj się -  mówi do mnie -  bo ja też się psuję
Potwierdzeniem tej postawy są słowa Rymkiewicza zapisane 
w książce o Słowackim, gdzie tłumaczy:
Nie wierzę w przemianę ślimaka morskiego w żółwia, a żółwia 
w skrzydlatego żuka. [... ] Nie wierzę więc i nigdy nie uwierzę, że mój 
duch co pewien czas, co kilka wieków wypełza z zaświatów i zbłyska- 
wicowując się z dwoma innymi duchami »z niczego rodzi formę«.38
37 Tamże.
38 J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę..., s. 263,271.
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Interesującym przykładem związków intertekstualnych łą­
czących mistyczną twórczość Słowackiego z liryką Rymkiewi­
cza jest także wiersz Duchu nicości, pochodzący z tomu Moje 
dzieło pośmiertne39. Przeczytajmy utwór w całości:
Duchu nicości, nie opuszczaj mnie,
Bądź we mnie jak bywałeś, imię twoje mądrość,
Przechadzający się z pochodnią pośród moich kości,
Pośród mojego ciała, duchu planetarny.
Ty jesteś wielką mocą Bożą, nie ma innej,
Żydowski czarnoksiężniku nazywany hestos.
Twoja natura tożsama jest z moją naturą,
Twoja egzystencja tożsama z esencją.
Mówiący do mojej czaszki: ty jesteś Logosem.
Kiedy wpatrują się w ciebie puste oczodoły.
Duchu nieczysty, do ciebie należą 
Moja czaszka, mój śluz i moja śledziona.
Moja czaszka kołysząca się na wodach chaosu,
Moje kości jak zapalone świece nad wodami.
Archaiczny duchu pustki, wężu,
Chwalę cię w każdym moim wierszu, ile to już lat.
Duchu nicości, to jest twe mieszkanie,
Krtań i tchawica, gdzie przebywa wiatr.
Przemów: i niech słuchają cię inne eony.
Twoje słowa wyplute przez spróchniałe zęby.
39 J. M. R y m k i e w i c z: Duchu nicości. W: T e g o ż: M oje dzieło pośm iert­
ne..., s. 33-34.
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Duchu nieczysty, nie opuszczaj mnie.
Nieś mnie, trzymając za włosy, stopy nad otchłanią.
Bądź we mnie także gdy mnie pochowają,
Kilka przegniłych desek, daję ci tę pleśń.
I pilnuj moich kości, odwieczny strażniku.
Nic więcej nie masz i ja też nic więcej.
Duchu nicości, mów moim językiem,
Jak ja twoim, teraz i na wieki wieków.
Juliusz Słowacki uważał Genezis z Ducha za dzieło będące efek­
tem objawienia. Poeta był przekonany, że doświadczył wtajem­
niczenia i pisany prozą poetycką tekst utworu dyktowany jest 
przez głosy mówiących do niego duchów40. W podtytule zamie­
ścił Słowacki wskazanie gatunkowe, które określił jako Modli­
twa41. W tekście Genezis z Ducha również wypowiedź mówią­
cego „ja” traktowana jest jako modlitwa:
z ducha mego opowiem tę modlitwę, przez którą się one duchy 
o kształt doczesny do Boga modliły... Duch mój bowiem od wie­
ków modlił się i pracował jak one.42
Nawiązując do Genezis z Ducha, Rymkiewicz sięgnął po ga­
tunek psalmu. Wiersz Duchu nicości realizuje poetykę psalmów 
błagalnych. Rozpoczyna się apostrofą i suplikacją: „Duchu ni­
cości, nie opuszczaj mnie, / Bądź we mnie jak bywałeś”. W dal­
40 Okoliczność objawienia, którego miał doznać Słowacki, interesowała Rym­
kiewicza w sposób szczególny. Zob na ten temat: J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz 
Słowacki pyta o godzinę.. . , 229-390; J. M. R y m k i e w i c z: Słowacki. Encyklo­
p ed ia ..., s. 134-138.
41 J. K 1 e i n e r: Słowacki. Wrocław 1969. Por. także A. K o w a l c z y k ó w  a: 
W stęp..., s. XIX-XXV.
42 J. S ł o w a c k i: Genezis z  D ucha..., s. 289.
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szej części wiersza pojawia się fragment pochwalny: „Ty jesteś 
wielką mocą”, „Chwalę cię w każdym moim wierszu”. Pod ko­
niec powraca ton suplikacji: „nie opuszczaj mnie”, „nieś mnie”, 
„bądź we mnie”, „pilnuj moich kości”, „mów moim językiem”.
W wierszu Rymkiewicza świat przedstawiony ukazany został 
jako domena ducha nicości oraz przestrzeń śmierci. Być może 
z tego względu utwór ten odczytywany był jako głos rozpaczy 
opanowywany wierszem43, bądź wyraz spełniającej się apoka­
lipsy44. Pomimo tych głosów wydaje się, że Duchu nicości jest 
przede wszystkim świadectwem głębokiej wiary.
W mistycznej twórczości Słowackiego wyrażone było przeko­
nanie, że świat jest dziełem Ducha, który dopuścił się „grzechu 
globowego” i „zaleniwiony w pracy” utracił moc Bożej światło­
ści. Widzialny świat jest kształtem Ducha, jak czytamy w Ge­
nezis z Ducha:
My, Duchy Słowa, zażądaliśmy kształtów i natychmiast widzialny­
mi uczyniłeś nas, Panie, pozwoliwszy, iżeśmy sami z siebie z woli 
naszej i z miłości naszej wywiedli pierwsze kształty.45
Stan upadku i pogrążenia w martwych, zastygłych formach 
ukazuje między innymi utwór Słowackiego zatytułowany Boże, 
ja  przed wieki był i byłem w Panu...:
Jam winien dzisiaj nieszczęsnego stanu,
Jam winien ciała, które mnie uciska,
Jam elementa tworzył i zjawiska.
Przeze mnie stoją wielkie skał budowy,
43 A. P o p r a w a: M ijając siebie, odnajdując siebie. „Kresy” 1994, nr 1, s. 139.
44 M . W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c :  Klasyk i m etafizyka . .., s. 231.
45 J. S ł o w a c k i: Genezis z D ucha..., s. 277.
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Jam jest Duch, nic się nie stało beze mnie.46
W genezyjskiej koncepcji śmierć uwalnia od formy i zarazem 
umożliwia kolejne wcielenia w formy i kształty w metempsy- 
chicznej wędrówce ducha47. „Kształty -  to dawne mego ducha 
truny” mówi podmiot w utworze Słowackiego Boże, ja  przed 
wieki był i byłem w Panu.
W wierszu Rymkiewicza Duchu nicości, gdzie świat przedsta­
wiony pogrążony jest w śmierci, „truny” form Słowackiego zo­
stały przekształcone w „Kilka przegniłych desek” i „pleśń”, leżą 
także „kości”, „czaszka”, jest „śluz”, „śledziona”, „puste oczodo­
ły” i „spróchniałe zęby”. Ale jest również Duch nicości, nazy­
wany „hestos”48, określany także „odwiecznym strażnikiem”, 
„duchem planetarnym”, „duchem nieczystym”, „archaicznym 
duchem pustki”, a także „wężem”.
Biblijna symbolika węża, upadłego szatana, do której nawią­
zuje zarówno Rymkiewicz, jak i Słowacki, jest bardzo bogata. 
Księga Rodzaju wspomina, że Bóg przemówił do węża:
będziesz przeklęty wśród wszelkiego bydła i wszelkiego dzikiego 
zwierza. Na brzuchu będziesz się czołgał i proch będziesz jadł po 
wszystkie dni życia swego!49
46 J. S ł o w a c k i: Boże, ja  przed wieki był i byłem w Panu... W: T e g o ż: Dzie­
ła. T. I. Liryki i inne wiersze. Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wrocław 1949, s. 195.
47 R. P r z y b y 1 s k i: Śmierć i metempsychoza w proklam acjach religijnych Ju­
liusza Słowackiego. W: Słowacki mistyczny...., s. 332-337.
48 Słowami o „Żydowskim czarnoksiężniku nazywanym hestos” przywołuje 
Rymkiewicz postać Szymona Maga, uważanego za ojca gnostycyzmu i herezji, 
o którym wspominają Dzieje Apostolskie (Dz. Ap. 8, 9-11) .  Por. także: H. J o n a s: 
Religia gnozy. Przeł. M. K 1 i m o w i c z. Kraków 1994, s. 123-126. Szymona Maga 
Rymkiewicz wspomina również w wierszu Gnostycy. Zob.: J. M. R y m k i e w i c z: 
Gnostycy. W: T e g o ż: Moje dzieło pośm iertne..., s. 28.
49 Biblia to jest Pismo Święte..., s. 9.
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Nakaz spożywania prochu oznacza najgłębsze poniżenie i upo­
korzenie. Według starożytnych wierzeń bowiem proch był po­
karmem mieszkańców świata podziemnego, krainy zmarłych50. 
W wierszu Rymkiewicza wąż również staje się symbolicznym 
uosobieniem ducha obszaru śmierci i ziemskiej nicości, w któ­
rego wpatrują się „puste oczodoły” czaszki.
W Apokalipsie św. Jana wąż przywołany zostaje w kontekście 
walki sił niebiańskich i ziemskich:
I widziałem anioła zstępującego z nieba, mającego klucz od prze­
paści i wielki łańcuch w ręku. I uchwycił smoka, węża starodawne­
go, który jest diabłem i szatanem. I związał go na tysiąc lat. I wrzu­
cił go w przepaść, i zamknął, i z wierzchu zapieczętował, aby nie 
zwodził już narodów, nim dopełni się lat tysiąc. Potem ma być wy­
puszczony na krótki czas (Ap 20, 1 -3 ) .51
Do apokaliptycznej wizji nawiązuje także Słowacki w Gene- 
zis z Ducha:
O! duchu mój, [...] rozpocząłeś trzecie straszliwe węży królestwo. 
[...] Panie! widzę oto głowę olbrzymiego płazu, pierwszą głowę ze 
spokojnego morza wyzierającą, która się czuje panią całej natury, 
królową wszelkiej doskonałości. Widzę -  jako z powagą obziera 
całe niebiosa, oczyma się z kręgiem słonecznym spotyka i chowa 
się przerażona na dnie ciem ności... A dopiero po latach stulet­
niego węży żywota -  ośmiela się ta sama głowa wyjść na powtór­
ną walkę ze słońcem.52
50 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Przeł. W. Z a k r z e w- 
ska,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 304.
51 Apokalipsa. W: Ewangelia według M arka. Apokalipsa. Przeł. Cz. M i ł o s z .  
Lublin 1989, s. 132.
52 J. S ł o w a c k i: Genezis z D ucha..., s. 283.
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Inaczej niż u Słowackiego w Apokalipsie św. Jana węża spotkała 
śmierć wtóra: „A diabeł, który ich zwodził, rzucony został w je­
zioro ognia i siarki, tam, gdzie i bestia i fałszywy prorok, i będą 
cierpieć mękę dniem i nocą na wieki wieków” (Ap 20, 10)53. 
Do tego określenia czasowego odwołuje się Rymkiewicz. Jego 
wiersz kończy się słowami: „teraz i na wieki wieków”. Wyraźnie 
zakreślona perspektywa wieków, a także eonów wspomnianych 
w Duchu nicości, wskazuje, że czas, jak i śmierć, należą tak do 
porządku ziemskiego, władztwa Ducha nicości.
W wierszu Rymkiewicza przedstawiona została praca Ducha 
„odwiecznego strażnika”, który przechadza się z pochodnią. Stąd 
też słowa podmiotu:
Przechadzający się z pochodnią pośród moich kości,
Pośród mojego ciała, duchu planetarny.
Podobnie jak w wierszu współczesnym, w utworze Słowac­
kiego Genezis z Ducha głos mówiący, nazywany „Pracownikiem 
przedwiekowym”, zdaje relację o mistycznej wędrówce dokonu­
jącej się „pod dalekimi warstwami potopów, pod warstwą na wę­
giel spalonych lasów”, „na dnie czasów minionych”. Jego opo­
wieść jest następująca:
Błogosławieni Ci, którzy [.. .] wydobyli tę dziwną pierwotworów 
naturę, oświecili ją latarnią rozumu i mówili o trupach, nie wie­
dząc że o żywocie własnym rozpowiadają. Latarnia, którą po so­
bie w tych ciemnych podziemiach zostawili, świeciła mi, kiedym 
w nie wstąpił; koście znalazłem złożone, [.. .] Ty sam wiesz, ile te 
koście cierpiały!54
53 A pokalipsa..., s. 133.
54 J. S ł o w a c k i: Genezis z D ucha..., s. 281.
Rymkiewicz -  Słowacki. Mistyczne nawiązania 287
Duch „przechadzający się z pochodnią pośród [...] kości” 
z wiersza Rymkiewicza, w mistycznym utworze Słowackiego 
odnajduje „latarnię rozumu”, która „świeciła” pozwalając do­
strzec złożone kości. Ryszard Przybylski tłumaczy pochodze­
nie tego światła, znajdującego się wewnątrz duszy określanej 
słowem psyche, następująco:
dobry Bóg włożył w tę psyche lampę, czyli wspomnienie o rajskim 
dniu, o złotym świetle Edenu (XV, 144). Jest to lampa Pana, lampa 
Prawdy, sakrament łączności człowieka z Bóstwem.55
Podobnie mówi jeden z biblijnych Psalmów: „Ty lampę moją 
rozświecasz, Panie, • Ty, Boże mój, rozjaśniasz ciemność mo­
ją”56. Jednak w wierszu Rymkiewicza „pochodnia” Ducha nico­
ści, będąca odpowiednikiem „lampy rozumu” Ducha Słowac­
kiego, nie jest jedynym światłem.
Pomimo podobieństw mistyczne utwory Słowackiego oraz 
wiersz Rymkiewicza Duchu nicości dzieli ogromna różnica o cha­
rakterze teozoficznym. Maria Janion zwracała uwagę na nową 
wizję czasu w mistycznej twórczości Słowackiego.
Nie jest on -  pisze badaczka -  już unicestwianiem, unieruchomia­
niem i niszczeniem [.. .] przeciwnie, jest ocaleniem najmniejszej 
nawet drobiny; mimo ciągłej przemiany kształtów pozostaje pa­
mięć Wszystkiego.57
Koncepcja czasu, jak podkreśla Janion, prowadzi do nowe­
go rozumienia nieskończoności sytuującej się nie „ponad”, ale
55 R. P r z y b y 1 s k i: Esencja i egzystencja w kosmicznej biografii Juliusza Sło­
wackiego. W: Słowacki mistyczny..., s. 256.
56 Księga Psalmów. Psalm 18. Tłum. Cz. M i ł o s z. W: Cz. M i ł o s z :  Księgi bi­
blijne. Przekłady z języka greckiego i hebrajskiego. Kraków 2003, s. 66.
57 M. J a n i o n: Mistyczna hipoteza rzeczywistości. W: Słowacki mistyczny..., 
s. 331.
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„przed” nieskończoności, w którą bezustannie zanurzając się, 
wkraczamy58. Tymczasem w wierszu Rymkiewicza Duchu nico­
ści zarysowuje się dualne i wertykalne ujęcie przestrzeni i cza­
su. Czas mierzony miarą wieków i eonów przynależy do wymia­
ru ziemskiego i objawia się jako zamieranie, unicestwianie oraz 
atroficzne oczekiwanie. Ale wiersz projektuje także sferę trans­
cendencji, w której pojęcie czasu już nie istnieje.
Koncepcja metempsychozy prowadzi Słowackiego do ujęcia 
śmierci jako procesu ciągłych metamorfoz. W Genezis z Du­
cha czytamy:
Nieśmiertelność ta kształtów, przez śmierć uzyskana, pokazuje, iż 
przez ofiarę duch otrzymuje nad śmiercią panowanie, a omijając 
niby prawa bezwładnej materii, zwycięża je i niszczy.59
Ryszard Przybylski zauważa, że „cały ten proces przypomina 
neoplatońską epistrophe, zaczyna się bowiem w Centrum, w Bo­
skiej esencji, i po zatoczeniu koła w egzystencji kończy w tym sa­
mym Centrum”60. Zanurzenie w egzystencji jest bardzo głębokie 
i sięga „oceanowego” dna, gdzie, jak czytamy w Genezis z Du­
cha, „w szumie morza słychać ciągły głos pracującego na formę 
Chaosu, tu, gdzie duchy tą samą co ja niegdyś drogą wstępują 
na Jakubową drabinę żywota”61. W wierszu Rymkiewicza Duchu 
nicości nie ma odwołania do metempsychozy, ciągłej przemiany 
form, przezwyciężania śmierci, nie ma także zejścia w pierwot­
ne wody chaosu. Otrzymujemy natomiast następujący obraz:
Moja czaszka kołysząca się na wodach chaosu,
Moje kości jak zapalone świece nad wodami.
58 Tamże.
59 J. S ł o w a c k i: Genezis z D ucha..., s. 293.
60 R. P r z y b y l s k i :  Śmierć i m eiem psychoza..., s. 334.
61 J. S ł o w a c k i: Genezis z D ucha..., s. 277.
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Duchu nieczysty, nie opuszczaj mnie.
Nieś mnie, trzymając za włosy, stopy nad otchłanią.
I pilnuj moich kości, odwieczny strażniku.
Nic więcej nie masz i ja też nic więcej.
W wierszu Duchu nicości ukazany jest świat śmierci i ocze­
kiwania na zbawienie, na apokatastasis. Wyrażona jest tak­
że nadzieja wywiedziona z Księgi Ezechiela mówiąca o zmar­
twychwstaniu ciał duchowych z kości. Dlatego kości nie mogą 
pogrążyć się na powrót w wodach chaosu, i dlatego również po­
równanie ukazuje je jako „zapalone świece nad wodami”. Prze­
chowują one bowiem prawdziwe światło Boskiej transcenden­
cji i obietnicę zmartwychwstania. „Pochodnia” Ducha nicości, 
z którą przechadzał się pośród kości, była jedynie „lampą rozu­
mu” przydaną mu dla wypełnienia powinności „odwiecznego 
strażnika” kości. Egzystencja Ducha nicości, węża, szatana po­
wiązana jest bowiem ściśle z samą esencją:
Twoja natura tożsama jest z moją naturą,
Twoja egzystencja tożsama z esencją.
Znaczenie tych terminów w kontekście mistycznej twórczości 
Słowackiego wyjaśnia Ryszard Przybylski. Za tomistami przyj­
muje on, że „istnieje realna różnica między istotą, esencją, a ist­
nieniem, egzystencją bytu. [...] Bezczas, czyli wieczność Boga, 
należy do sfery esencji”62. W wierszu Rymkiewicza podkreślona 
została wspólnota ziemskiej, organicznej „natury” mówiącego 
„ja” oraz Ducha nicości. Jednocześnie „egzystencja” Ducha ni­
cości, jak mówi wiersz, tożsama jest z „esencją”, co oznacza, że
62 R. P r z y b y 1 s k i: Esencja i egzystencja w kosmicznej biografii..., s. 259.
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jego istnienie przeniknięte jest istotą Boską, zawiera się w pla­
nie Boga. Duch nicości, pomimo iż został strącony w otchłań 
materii i wyklęty, spełnia funkcję odwiecznego strażnika ko­
ści, dzięki czemu jest równocześnie strażnikiem i wykonawcą 
zamysłów Boga. „Ty jesteś wielką mocą Bożą, nie ma innej” -  
mówi podmiot.
W wierszu Duchu nicości podjęta jest także problematyka 
słowa:
Archaiczny duchu pustki, wężu,
Chwalę cię w każdym moim wierszu, ile to już lat.
Duchu nicości, to jest twe mieszkanie,
Krtań i tchawica, gdzie przebywa wiatr.
Przemów: i niech słuchają cię inne eony.
Twoje słowa wyplute przez spróchniałe zęby.
Wypowiedź lirycznego „ja” ukazuje w istocie atroficzną moc 
języka obszaru ziemskiego. „Spróchniałe zęby” oraz „krtań 
i tchawica, gdzie przebywa wiatr” obrazują pustą martwość po­
etyckiego przekazu, nietrwałego jak wszystko co ziemskie, skie­
rowanego w bezimienną, odległą dal czasu, wyznaczaną miarą 
eonów. Inaczej niż w mistycznej twórczości Słowackiego obda­
rzonej wiarą wizyjnego objawienia, w wierszu Rymkiewicza ję­
zyk przynależący do sfery ziemskiej materii może wyrażać wy­
łącznie doświadczenie egzystencji: „Archaiczny duchu pustki 
[...] Chwalę cię w każdym moim wierszu, ile to już lat.” Kolej­
ny dystych, podejmujący problematykę śmierci, ma także cha­
rakter metapoetycki:
Bądź we mnie także gdy mnie pochowają,
Kilka przegniłych desek, daję ci tę pleśń.
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Drugi wers zawiera ponowne nawiązanie do twórczości Sło­
wackiego, tym razem do wiersza sprzed okresu mistycznego, 
zatytułowanego Daję wam tę ostatnią koronę pam iątek..., któ­
rego ostatnie dwa wersy wypełnione są gorzkim żalem oraz 
świadomością niespełnienia i przegranej w perspektywie nie­
dalekiej śmierci:
Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek,
I łez i dawnych moich nadziei koronę...
Dawniej myślałem rzeczy uczynić szalone,
Wami -  założyć nowych narodów początek,
Lecz mi teraz wystarczy mały ziemi kątek,
Gdzie w deskowej się zawrę muszli i utonę.63
„Deskowa muszla” Słowackiego i „Kilka przegniłych desek” 
Rymkiewicza, wyrażając pesymizm egzystencjalny, stają w opo­
zycji do nadziei pokładanych w poetyckim słowie. Jednak ro­
mantyczna pieśń z utworu Słowackiego, pojmowana jako „ko­
rona pamiątek”, w wierszu Rymkiewicza zdegradowana została 
do postaci „pleśni” („daję ci tę pleśń”). Paragramiczne zestawie­
nie słów „pieśń” -  „pleśń” ujawnia dychotomiczną grę zaryso­
waną przez opozycję transcendencji i materii. Za sprawą paro- 
nomastycznego zestawienia słów różniących się jedną głoską, 
retorycznego zabiegu parechezis, wskazany jest nierozerwal­
ny, wzajemnie zależny związek słowa i ciała. Jak zauważa Ma­
ria Janion, w twórczości Rymkiewicza „z języka pleśni wywija 
się pieśń”64. Poezja wyrastając z doświadczenia ciała, może za­
świadczać zatem tylko o rozpadzie i śmierci. Jednak wiersz Du­
63 J. S ł o w a c k i: D aję wam tę ostatnią koronę pam iątek ... W: T e g o ż: Dzie­
ła. T .I....S . 150.
64 M. J a n i o n: Pleśń i p ieśń ..., s. 7.
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chu nicości, nie jest pozbawiony nadziei słowa, zwraca się bo­
wiem podmiot do Ducha nicości:
Mówiący do mojej czaszki: ty jesteś Logosem.
Kiedy wpatrują się w ciebie puste oczodoły.
Sferze materii przeciwstawiony jest zatem transcendentny 
byt słowa, który pojmowany jest jako Logos. Powtarza zatem 
Rymkiewicz ewangeliczną i przetworzoną następnie przez Sło­
wackiego w Genezis z Ducha prawdę słowa jako Boskiego Lo­
gosu: „duch mój przed początkiem stworzenia był w S ł o wi e ,  
a S ł o w o  było w Tobie -  a j a m był w S ł o w i e”65. W prze­
ciwieństwie jednak do Słowackiego, ostatni, wieńczący Ducha 
nicości dystych, ukazujący relację między doświadczeniem eg­
zystencjalnym a transcendentnym bytem słowa, nie wyraża wia­
ry w nieśmiertelność słowa, lecz przepojony jest gorzką świa­
domością przemijania:
Duchu nicości, mów moim językiem,
Jak ja twoim, teraz i na wieki wieków.
W twórczości Rymkiewicza bowiem, jak zauważał Adam Po­
prawa, wyrażone zostało przeświadczenie, że kultura „nie może 
być dla egzystencji sankcją ocalającą”66.
W końcowej partii książki Juliusz Słowacki pyta o godzinę 
Rymkiewicz zapisał swoje refleksje wynikające z duchowych 
spotkań z wieszczem, wrażenia będące efektem długiego obco­
wania z twórczością i śladami życia Słowackiego.
65 J. S ł o w a c k i :  Genezis z  Ducha. .., s. 277.
“ A. P o p r a w a :  Kultura i egzystencja w poezji Jarosława M arka Rymkiewi­
cza. Wrocław 1999, s. 86.
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Kto taką rozmowę podejmuje -  pisze -  musi się liczyć z tym, że 
te Wielkie Duchy będą się karmić jego życiem, jego krwią, jego 
egzystencją. [.. .] dzięki temu żyją: że się karmią nami. [.. .] albo 
dasz się pożreć, albo nic nie pojmiesz. Długo się na to godziłem, 
nie mając wyboru, bowiem chciałem go pojąć. Ale jestem już tym 
zmęczony. I chwilami myślę, że jednak zbyt wiele on ode mnie 
żąda: wcale nie chcę, żeby mnie tak przemieniał, bo wcale nie 
chcę być kimś innym.67
Czy zatem narastający lęk przed nieuchronną konieczno­
ścią przemiany spowodował, że Rymkiewicz zaprzestał spo­
tkań z Wielkim Duchem Słowackiego? Być może tak. A jednak 
po wielu latach przygotował Rymkiewicz erudycyjną Encyklo­
pedię. Słowacki. Zawarte w niej teksty haseł nie są już świadec­
twem obcowania Duchów i gorących poetyckich sporów teo- 
zofkznych. Encyklopedia w tym kontekście staje się rodzajem 
pamiętnika, w którym spisane zostały wieloletnie dzieje ducho­
wych spotkań Rymkiewicza ze Słowackim.
67 J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę . ... s. 389.

W cieniu Miłosza -  
Jarosław Marek Rymkiewicz
Poezja Jarosława Marka Rymkiewicza cieszy się dużym uzna­
niem i poczytnością wielu generacji polskich czytelników. Sam 
poeta, jednocześnie prozaik, dramatopisarz, eseista, publicysta, 
tłumacz, ale także literaturoznawca, jest postacią kontrowersyjną, 
przez jednych cenioną, traktowaną jako autorytet, wręcz hołu­
bioną, przez innych krytykowaną, oskarżaną i odrzucaną. Warto 
jednak pamiętać, że twórczość liryczna Rymkiewicza od samych 
debiutanckich początków była inspirowana poezją Czesława Miło­
sza. Można powiedzieć, że wiersze autora Ocalenia i Światła dzien­
nego w decydujący sposób wpłynęły na niemal cały dorobek po­
etycki debiutującego w 1957 roku Jarosława Marka Rymkiewicza.
O swoim młodzieńczym zauroczeniu poezją Miłosza mówił 
Rymkiewicz następująco:
W bibliotece ojca [...] znalazłem gdzieś na tylnej półce Ocalenie Mi­
łosza. [... ] Znalazłem tę książkę -  już chyba wtedy zaczynałem pisać 
-  i natychmiast zdałem sobie sprawę, że mam do czynienia z wiel­
kim poetą. [. . . ]  Byłem całkowicie zafascynowany tą poezją.1
1 J. T r z n a d e l :  H ańba domowa. Warszawa 1996, s. 216.
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Fascynacja liryką Miłosza miała dalsze konsekwencje nie tyl­
ko czytelnicze, ale także kulturowe, czy wręcz światopoglądo­
we, otwierała bowiem przed Rymkiewiczem obszar twórczości 
emigracyjnej.
Kiedy kończyłem studia w 1956 roku -  wspominał poeta -  zaczą­
łem pracować na uniwersytecie w Łodzi i pracowałem tam dwa 
lata. Pamiętam, że chciałem wtedy pisać doktorat o Miłoszu. Napi­
sałem do niego i przysłał mi cały zestaw książek. I to chyba były 
pierwsze książki „Kultury”, jakie miałem w domu, Światło dzien­
ne, Zniewolony umysł.2
Miłoszowi zawdzięczał więc Rymkiewicz tak ważną dla poety 
inicjację lekturową, ale także, jak podkreślał, poczucie twórczej 
wolności. Mówił na ten temat w rozmowie z Jackiem Trznadlem 
opublikowanej w Hańbie domowej:
[.. .] sprawa Miłosza, tak jak ją sobie uświadomiłem, to musiało 
być w 1952-53 roku, odegrała w moim życiu wielką rolę. Jako spra­
wa nie tylko literacka, ale jako sprawa także moralna. [.. .] O tym 
wielkim poecie mówiono mi, że jest zdrajcą i moralnym potwo­
rem. [.. .] Jeśli ktoś tak wielki, kto pisze tak wspaniałe wiersze, robi 
coś takiego jak to, co nazywano wtedy ironicznie wybraniem wol­
ności, to oczywiście ma rację, bo jest wielkim poetą. Wszystko, co 
robi wielki poeta jest słuszne. Jest moralnie godne. [.. .] uznałem, 
że Miłosz zrobił, co chciał, i że miał pełne prawo robić, co chce, 
ponieważ był wielkim poetą.3
Uznanie prawa do wolności wyboru w przypadku Miłosza 
uświadamiało i otwierało także przed Rymkiewiczem perspek­
tywę własnej niezależności. „Każdy ma prawo robić, co chce. -  
mówił -  I taki wniosek wyciągnąłem wtedy z tej sprawy [Miło­
2 Tamże, s. 231.
3 Tamże, s. 216.
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sza -  J.D.P.]. Była to dla mnie rzeczywiście wielka sprawa. [...] 
Zrobił coś nie tylko dla siebie, ale także dla mnie.”4
Jeszcze w latach osiemdziesiątych XX wieku w rozmowie z Jac­
kiem Trznadlem Rymkiewicz z wielką atencją wyrażał się o Mi­
łoszu, podkreślając niemal życiową rolę, jaką odegrał Noblista 
w jego własnej egzystencji.
Gdyby Miłosz nie wyjechał z Polski -  mówił Rymkiewicz -  to może 
byłbym innym człowiekiem. Dzięki Bogu, że wyjechał, i mogę mu 
być za to tylko wdzięczny.5
Można jednak zapytać, czy rzeczywiście słowa wielkiego uzna­
nia wypowiadane przez Rymkiewicza w Hańbie domowej w la­
tach stanu wojennego, w nieodległym czasie od ceremonii no- 
blowskich Miłosza, znajdują potwierdzenie w twórczości autora 
Ulicy Mandelsztama.
Po ponad trzydziestu latach od momentu pobytu w bibliotece 
ojca wspomnienie pierwszej lektury Ocalenia powróciło na kar­
tach powieści Rymkiewicza Rozmowy polskie latem roku 1983. 
W jednej ze scen główny bohater, pan Mareczek, poddany zo­
stał próbie szatańskiego kuszenia. Diaboliczny Książę Psuj, któ­
ry domagał się od niego moralnego zhańbienia (w postaci napi­
sania fałszywego donosu na Michnika), w zamian zarysowywał 
kuszącą perspektywę powrotu do czasu młodości, obiecując:
[.. .] mogę znowu zrobić [cię -  J.D.P.] siedemnastolatkiem. Poka­
żę ci znowu ten mecz Polonia-ŁKS, [.. .].  A potem po raz pierw­
szy w życiu pójdziesz z dziewczyną do kina, [.. .].  Przeczytasz jesz­
cze raz po raz pierwszy „Świat” Miłosza.6
4 Tamże, s. 216-217.
5 Tamże, s. 216.
6 J. M. R y m k i e w i c z: Rozmowy polskie latem roku 1983. Warszawa 1996, 
s. 65.
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Można by ten inicjacyjny związek Rymkiewicza z Miłoszem 
rozpatrywać w kontekście krytyki antytetycznej Harolda Blooma 
i lęku przed wpływem. Jak bowiem przekonuje Bloom: „Praw­
dziwa historia poetycka to dzieje zmagań jednych poetów jako 
poetów z innymi”7. Każdy poeta spotyka na swej drodze wiersz 
Wielkiego Prekursora, który na zawsze odmienia jego twór­
czość, ale jak podkreśla Bloom, „źródeł wpływu się nie wybie­
ra”8. Oczekujący na półce w bibliotece ojca tom wierszy Miłosza 
Ocalenie byłby, zgodnie z tą koncepcją, rodzajem przeznaczenia, 
zarazem zbawienia i przekleństwa, które dosięga młodego, po­
szukującego jeszcze swej drogi twórczej adepta sztuki poetyckiej.
W 1957 roku Rymkiewicz napisał obszerną i bardzo pochleb­
ną recenzję powieści Miłosza Dolina Issy. Recenzja była zatrzy­
mana przez organa łódzkiej cenzury i nigdy nie została opu­
blikowana9. Rymkiewicz zatytułował ją: Materiały do portretu 
dziecięcia Europy i notował w niej z emfazą:
Jedna z książek, nieznanych tzw. „szerokim masom czytelników”, 
z trudem zdobywanych, tom, którego szczęśliwy właściciel nie ze­
chce udostępnić bliźnim.10
W tekście, młody wówczas asystent łódzkiej polonistyki, 
przedstawił wnikliwe, głęboko rozumiejące odczytanie powie­
7 H. B 1 o o m: Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n ,  
M. S z u s t e r. Kraków 2002, s. 133, 134.
8 Tamże, s. 55, 94.
9 Ujawnia ten nieznany fakt i cytuje obszerne fragmenty recenzji Rymkiewi­
cza, wydobytej z archiwów łódzkiej cenzury, Marzena Woźniak-Łabieniec. Zob. 
M. W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c :  Obecny. Nieobecny. Krajowa recepcja Czesła­
wa Miłosza w krytyce literackiej lat pięćdziesiątych w świetle dokumentów cenzu­
ry. Łódź 2012, s. 281-287.
10 Tamże, s. 277.
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ści, osadzone w kontekście doskonale rozpoznanej całej dotych­
czasowej twórczości Miłosza. Pisał między innymi:
Narrator w powieści Miłosza pozostaje ukryty, patrzy na świat 
oczyma naiwnego dziecka [. . .].  Miłosz nie po raz pierwszy zajmu­
je postawę obserwatora naiwnego. I jeśli do wykrycia zbieżności 
nie wystarczy komuś powtórzenie realiów -  furtki oplecionej po­
wojem, żuczków ukrytych na gorącym dnie piwonii, storczyków 
-  to scena z mapą [. . .] natychmiast narzuci myśl o rodowodzie. 
To Świat, p o em a  naiwne. Dzięki powtórzeniu wypracowanej tam 
metody widzenia Miłosz odnosi dwa zwycięstwa: zachowuje dy­
stans wobec minionych wzruszeń [. . .] i powszechnie znane sta­
ny psychiczne dziecka podaje w formie odkryć.
Z poezją Miłosza D olina Issy złączona jest także i innymi więza­
mi. Skrzętny krytyk więzy te odnajdzie przede wszystkim w zasa­
dzie konstruowania obrazu.11
Krytycznoliterackie rozpoznania skupione na analizie tekstu 
Doliny Issy i tak nie zapobiegły ostatecznemu nakazowi wstrzy­
mania publikacji recenzji Rymkiewicza12.
W tym samym 1957 roku ukazał się debiutancki zbiór wierszy 
Rymkiewicza zatytułowany Konwencje13. Krytycy piszący o tym 
tomie podkreślali, że wyraźnie zauważalnym patronem tego de­
biutu jest Czesław Miłosz. Jerzy Kwiatkowski zwracał uwagę na 
pastiszowy i wtórny charakter wierszy Rymkiewicza, który nie 
powinien, zdaniem krytyka, poprzestawać na roli „populary­
zatora -  nie przez siebie stworzonej poetyki”14, znanej z wier­
11 Tamże, s. 283.
12 Skrzętny opis krajowej recepcji Doliny Issy Miłosza zawiera książka M. W o ź- 
n i a k - Ł a b i e n i e c :  Obecny. Nieobecny..., s. 277-295.
13 J. M. R y m k i e w i c z: Konwencje. Łódź 1957.
14 J. K w i a t k o w s k i :  Sprawa Jarosława Marka Rymkiewicza. W: T e g o ż: 
Magia poezji (O poetach polskich XX wieku). Wybór M. P o d r a z a - K w i a t -  
k o w s k a ,  A. Ł e b k o w s k a .  Kraków 1995, s. 281.
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szy Miłosza. Rymkiewicz, jak pisał Kwiatkowski, „towarzysząc 
swemu mistrzowi w drodze do wyboru konwencji, w drodze do 
wyboru epoki -  zaszedł z nim tak daleko, że zaczął go po tro­
sze -  naśladować”15. W zakończeniu recenzji dwu pierwszych 
tomów Rymkiewicza Kwiatkowski, jeszcze raz przywołując po­
ezję Miłosza, stawiał diagnozę młodemu poecie:
Jeśli tylko uda mu się odsunąć od swego współczesnego wzoru, 
jeśli tylko zerwie ze stylizacjami do kwadratu, jeśli tylko w swej 
nieoryginalności stanie się w pełni oryginalny -  możemy po po­
ezji jego niemało się spodziewać.16
Wiesław Paweł Szymański w swoim pamfletowym szkicu, za­
rzucając Rymkiewiczowi zapożyczenia, pastisze, wręcz plagia­
ty, pisze wprost:
Nie byłoby Konwencji, gdyby nie było tomu innego poety pt. O ca­
lenie (1945). Niektóre wiersze zbiorku Rymkiewicza są po prostu 
bezpośrednią polemiką z wierszami zamieszczonymi w Ocaleniu 
Czesława Miłosza.17
Szymański wskazuje na takie pary utworów Miłosza i Rym­
kiewicza jak: Biedny chrześcijanin patrzy na getto oraz Pamię­
ci powstańców warszawskich, Pieśń obywatela i Pamflet na oby­
watela. Wyliczenie to trzeba by uzupełnić także o zestawienia: 
W Warszawie Miłosza i W Warszawie Rymkiewicza, Pożegna­
nie Miłosza czy Powrót Rymkiewicza, choć nawiązania do po­
ezji autora Ocalenia można odnaleźć niemal w każdym wierszu 
Konwencji. Przede wszystkim na uwagę zasługuje fakt, że w de­
15 Tamże, s. 280.
16 Tamże, s. 285.
17 W. P. S z y m a ń s k i: Outsiderzy i słowiarze. Eseje. Szkice. Interpretacje. Wro­
cław 1973, s. 266.
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biutanckim tomie zawarł Rymkiewicz również wiersz noszący 
znamienny tytuł Czesław Miłosz.
Projekt krytyki antytetycznej Blooma opiera się na założe­
niu, że „wszystkie wiersze są antytezami wierszy prekursorski­
ch”18. Poeta pogrążony w cieniu wielkiego poprzednika w za­
fascynowaniu, na poły nieświadomie zawłaszcza jego wiersz 
i w wyniku twórczej interpretacji, będącej z konieczności błęd­
nym przekładem wiersza prekursorskiego, tworzy wiersz wła­
sny, stanowiący akt antytetycznego odchylenia od pierwowzoru. 
Powstaje w ten sposób pierwsze posunięcie rewizyjne, nazwane 
przez Blooma clinamen19.
Ukształtowanie nowego utworu lirycznego, jak twierdzi Bloom, 
tworzy się poprzez antytetyczne użycie pierwotnych słów prekur­
sora. Słowa „antytetyczny” używa badacz w sensie retorycznym, 
gdzie oznacza ono „zestawienie przeciwieństw w wyważonych 
lub równoległych strukturach, frazach czy słowach”20. Wzajem­
ne odniesienie obu tekstów prowadzi Blooma do tezy mówiącej, 
że „znaczeniem jednego wiersza może być tylko inny wiersz”21.
Wydaje się, że wiele tekstów z debiutanckiego tomu Rym­
kiewicza, ale także z dwu późniejszych jego zbiorów, przejawia 
taki antytetyczny charakter. Widoczny jest on między innymi 
w otwierającym Konwencje utworze zatytułowanym Poeta. Ten 
ważny z wielu powodów wiersz, umieszczony na pierwszym 
miejscu w debiutanckim zbiorze, nazywany był utworem pro­
gramowym22, w którym Rymkiewicz zawarł swoje artystycz­
18 H. B 1 o o m: Lęk przed w pływ em ..., s. 133.
19 Tamże, s. 63-89.
20 Tamże, s. 108.
21 Tamże, s. 134.
22 Pisali na ten temat: A. N a w a r e c k i :  Śmiertelna przekora Jarosława Mar­
ka Rymkiewicza. W: T e g o ż: Czarny karnawał. „Uwagi śmierci niechybnej” księ­
dza Baki -p oety ka  tekstu ¡paradoksy recepcji. Wrocław 1991, s. 325; A. P o p r a-
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ne credo. Adam Poprawa zwracał uwagę na jego autotematycz- 
ny charakter oraz bogate intertekstualne odniesienia literackie, 
umieszczane w ironicznym kontekście23. Jednym z najważniej­
szych międzytekstowych odniesień jest poezja Czesława Miło­
sza24. Relacja między twórczością tego wielkiego poprzednika 
oraz debiutującego poety przybrała w Poecie charakter anty- 
tetyczny. W wierszu Rymkiewicza pewne frazy zaczerpnięte 
z utworów Miłosza zostały wprowadzone na zasadzie odpowia­
dających im przeciwieństw. W Poecie czytamy:
Naprawdę, nikogo nie chcę ocalić,
Ani wskrzesić. Nie jestem  
Grabarzem, ani kaznodzieją,
Ani parazytologiem. Czy muszę 
Głowę posypać popiołem,
Lub odprawiać egzorcyzmy?
(P oeta , K, 5 )25
Nietrudno w tym fragmencie dostrzec nawiązania do takich 
utworów Miłosza, jak: Przedmowa, W Warszawie, Kawiarnia, 
Pożegnanie26. Spójrzmy na odpowiadające sobie zestawienia:
w a: Kultura i egzystencja w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza. Wrocław 1999, 
s. 11-20; M . W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c :  Klasyk i metafizyka. O poezji Jarosła­
wa M arka Rymkiewicza. Kraków 2002, s. 64-66; M. H e y d e 1; Obecność T. S. 
Eliota w literaturze polskiej. Wrocław 2002, s. 203-204.
23 A. P o p r a w a: Kultura i egzystencja...., s. 11-20.
24 W interpretacji wiersza Poeta A. Poprawa, M. Woźniak-Łabieniec i M. Hey- 
del wskazują na nawiązania do utworów W Warszawie, Przedmowa oraz Trakta­
tu moralnego Cz. Miłosza.
25 Wszystkie cytaty z wierszy J. M. Rymkiewicza oznaczone są następującymi 
skrótami: Konwencje Łódź 1957 (K); Metafizyka Warszawa 1963 (M). W nawia­
sie po skrócie podany jest numer strony.
26 Cytaty z wierszy Cz. Miłosza pochodzą z edycji Wiersze. T. I-III. Kraków 
1993. W  nawiasie podaję skrót (W I-III) oraz numer strony.
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I. J. M. Rymkiewicz: 
Cz. Miłosz:
II. J. M. Rymkiewicz: 
Cz. Miłosz:
III. J. M. Rymkiewicz: 
Cz. Miłosz:
IV. J. M. Rymkiewicz: 
Cz. Miłosz:
nikogo nie chcę ocalić
Ty, którego nie mogłem ocalić,
[- ]
Czym jest poezja, która nie ocala 
Narodów ani ludzi?
(P rzedm ow a , W  I, 207)27
Nie jestem 
Grabarzem
Jakże mam mieszkać w tym kraju, 
Gdzie noga potrąca o kości 
Nie pogrzebane najbliższych?
(W  W arszawie, W I , 205-206)
Czy muszę
głowę posypać popiołem 
Garstka popiołu,
Plama zgnilizny wapnem przysypana
{K aw iarn ia, W I, 188)
Lub odprawiać egzorcyzmy?
Sypano na mogiły proso albo mak 
Żywiąc zlatujących się umarłych -
(P rzedm ow a , W I, 207)
27 Można tu jeszcze wymienić takie utwory Miłosza, jak Traktat m oralny  
(„Gdzież jest poeto, o c a 1 e n i e?” W 1,284), Pożegnanie („Z życia, z jabłka, któ­
re przeciął płomienisty nóż, / Jakie ocali się ziarno.” W  I, 203).
3 0 4 DRUGI
W wierszu Rymkiewicza tytułowy poeta przedstawia siebie 
jako odpersonalizowanego aktora, który przybiera kostiumy 
i maski na scenie życia:
[. . . ] Występuję 
W  teatrze kilku masek 
I jednego aktora.
Teraz jestem Kreonem, teraz Antygoną,
A teraz tchórzliwym strażnikiem.
(Poeta, K, 5)
I w tym fragmencie Rymkiewicz sięga do wiersza Miłosza 
W 'Warszawie-.
Ale ten płacz Antygony,
Co szuka swojego brata,
To jest zaiste nad miarę 
Wytrzymałości. [. . .]
( W W arszawie, WI ,  205)
Ta garść cytatów dobitnie pokazuje, jak bardzo idiom poetyc­
ki Rymkiewicza przejął i zawłaszczył frazę Miłosza, wykorzy­
stując ją do własnych celów. Rymkiewiczowskie młodzieńcze 
i zbuntowane słowa z połowy lat pięćdziesiątych „nie chcę oca­
lić,/ Ani wskrzesić. Nie jestem / Grabarzem” zaistniały jako ze­
stawienia przeciwieństw w relacji do poetyckich wyrażeń Mi­
łosza. W sensie Bloomowskim poświadczają one odchylenie od 
pierwowzoru, błędną interpretację wiersza prekursorskiego, po 
to, „by oczyścić dla siebie pole wyobraźni”28. Stanowią one re­
alizację zabiegów rewizyjnych takich, jak: clinamen i tessera. Ale
28 H. B 1 o o m: Lęk przed wpływem ..., s. 49.
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intertekstualne powiązania są także świadectwem dialogu, jaki 
Rymkiewicz podjął z Miłoszem.
Dialog to mało reprezentatywny i dosyć nietypowy na tle 
twórczości obu poetów. Dla Miłosza czas pisania Przedmowy, 
Pożegnania, czy W Warszawie był okresem wyplątywania się 
z koszmaru wojny, trudnego poszukiwania własnej drogi mię­
dzy rozpaczą, pragnieniem zapomnienia a potrzebą afirmacji ży­
cia. Wypowiadając się o cyklu Głosy biednych ludzi, autor Ocale­
nia mówił: „jeżeli ktoś mnie chce sprowadzić do tych utworów, 
to ja się buntuję, chociaż jest bardzo szlachetnie mieć w dorob­
ku tego rodzaju wiersze”29. Podobnie młodzieńczy wiersz Rym­
kiewicza zatytułowany Poeta z deklaracją „nie chcę ocalić,/ Ani 
wskrzesić” wyraźnie zaprzecza jego późniejszej postawie arty­
stycznej pisarza klasycysty, który domagał się respektowania pa­
mięci i przeszłości. Wiersz Poeta zatem, wyrastający z zupełnie 
innych okoliczności lat pięćdziesiątych niż powojenne doświad­
czenia Miłosza, pozostanie z jednej strony świadectwem lektu­
rowej fascynacji utworami autora Ocalenia, z drugiej świadec­
twem poetyckiego buntu i wyrazem lirycznego przeciwstawienia.
W utworze zatytułowanym Czesław Miłosz, zamieszczonym 
w debiutanckim tomie Konwencje, Rymkiewicz wyraził swój 
stosunek do uznanego prekursora, autora Ocalenia, zapisując 
w wersie: „Poeta, do słów którego boję się przyznać.” A jednak 
w istocie podjął on spektakularny dialog z wielkim poprzedni­
kiem. Na początku utworu Rymkiewicz kreśli rys portretowy ty­
tułowego bohatera:
Zawsze tak piękny i młody
Na fotografii w tygodniku O d r o d z e n i e ,
[- ]
29 R. G o r c z y ń s k a :  Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. K o­
mentarze. Kraków 1992, s. 59.
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Błądzący w mrocznych korytarzach sekund,
Skromnie mądry, z ziarnkiem soli na wardze.
Skandujący Owidiusza, przerażony 
Gdy słyszy jak skowycze azjatycka noc.
(Czesław  M iłosz, K, 28)
Ten wizerunek przystojnego, inteligentnego, oczytanego w kla­
sykach, lekko ironicznego Miłosza, przerażonego wizją „azja­
tyckiej nocy”, przywołany, czy raczej wykreowany został na po­
trzeby dalszej polemiki. Czytamy bowiem dalej:
Żyjący w innym czasie niż ja.
Przyciskający kolanem dyplomatyczną walizę
Za cenę sennych chmur nad wodami niezłotodajnych rzek,
Czy za cenę karminowej łzy, pieczętującej dzieje?
Chytry jak mrówka,
Między Wschodem a Zachodem szukający.
Niewinny, kiedy na popękanej dłoni polskich równin 
Eksplodują wargi poetów.
(Czesław  M iłosz, K, 28)
W wierszu tym jak echo powraca gazetowy żargon pamfle- 
towych oskarżeń Miłosza: „Chytry” z „dyplomatyczną walizą” 
„Między Wschodem a Zachodem szukający”. W ironiczny spo­
sób wspomniane jest nawiązanie do utworu Miłosza Myśl o Azji. 
Przede wszystkim jednak podejmuje w nim Rymkiewicz pole­
mikę z wierszem Miłosza Dwaj w Rzymie ukazującym poetę, 
który „skandując Owidiusza”, zamarzył „o laurach nad czołem”. 
Utwór Dwaj w Rzymie napisany w Nowym Jorku w 1946 roku 
ma charakter dialogiczny, ścierają się w nim racje starego kar­
dynała z racjami doświadczonego przez historię poety. Miłosz 
ustanowił w nim pewną przestrzeń, symbolizowaną przez Rzym,
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która wyjęta została spod władania czasu historii, trwa w zamie­
rającym unieruchomieniu:
Rozpoczyna się ciemność nad Zamkiem Świętego Anioła
W  nieruchomym punkcie globu, gdzie Tybr czas rozplata.
Dogasająca ziemia, wiatrem tknięta, oddycha w popiołach.
{D waj w Rzymie, W  I, 241;  wyróżn. moje)
Stary kardynał w zgodzie z tym poczuciem mówi: „Wolno bije 
puls mojego czasu”. W przypadku poety jest inaczej, ponieważ 
nie jest on w stanie zapomnieć doznanych przeżyć czasu historii:
I wszystko równoczesne jest i zatrzymane,
Sekunda w nim otwiera buchającą ranę,
{Dwaj w Rzymie, W I , 242)
Rymkiewicz scala niejako oba stanowiska: poety i kardynała. 
W wierszu Czesław Miłosz mówi o poecie: „Błądzący w mrocz­
nych korytarzach sekund”, pomijając, czy nie wspominając o za­
pisanej w utworze Dwaj w Rzymie „buchającej ranie”.
O ile Miłosz w wierszu Dwaj w Rzymie ujmował czas w znie­
ruchomieniu, zatrzymaniu i nagłej sekundzie nakłuwającej hi­
storię, o tyle Rymkiewicz demonstracyjnie akcentuje aktualność 
przeżywanej teraźniejszości lat pięćdziesiątych. Różnicę tę pod­
kreślał, mówiąc o autorze Światła dziennego w swoim wierszu:
Żyjący w innym czasie niż ja.
{Czesław  M iłosz, K, 28)
Aktualna perspektywa czasu i trzeźwe osadzenie w realiach 
rzeczywistości lat pięćdziesiątych, w mniemaniu Rymkiewicza,
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dawały mu prawo do podjęcia polemiki zawartej w dwu ostat­
nich wersach wiersza Czesław Miłosz:
Niewinny, kiedy na popękanej dłoni polskich równin 
Eksplodują wargi poetów.
(Czesław  M iłosz, K, 28)
Metafora dłoni pojawia się dwukrotnie w wierszu Miłosza 
Dwaj w Rzymie. W wypowiedzi kardynała, który mówił „Stłumi­
łem w sobie ból, zgasiłem rozkosz”, pojawia się ona w kontekście 
odrzuconego, czy wypartego uczucia litości nad losem ludzkim:
Usłyszałem wezwanie do litości 
A nie mogłem litować się jak tego żądano:
Od kołyski dziecinnej do grobu jest nie więcej 
Niż pięciominutowe, małe życie.
Czemuż miałbym litować się nad tymi co giną,
Małe życie nieść na dłoni z czułą troską.
(D w aj w Rzymie, W  I, 241;  wyróżn. moje)
Po raz drugi metafora dłoni została użyta w odniesieniu do 
poety, który uzmysławiał sobie tragiczne przeznaczenie wojen­
nego losu, bezsilność litości i bezradność poetyckiego słowa wo­
bec wszechobecnej śmierci:
Pomiędzy przeciwieństwem i przeciwieństwem 
Dokonuje nowego wyboru 
A wybrane nie jest nigdy czym być miało.
Grom na dłoni i w dolinach łomot boru,
Człowiek padający na cmentarz u skał.
I nie zostaje nic. I zawsze za mało.
(D waj w Rzymie, W  I, 242; wyróżn. moje)
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Metafora Miłosza „Małe życie [...] na dłoni” oraz „Grom na 
dłoni” w utworze Rymkiewicza uzyskała postać „popękanej dło­
ni polskich równin”. Uniwersalna problematyka ogólnoludzka 
obecna w wierszu z tomu Światło dzienne w utworze autora Kon­
wencji sprowadzona została do historii wojennych losów pol­
skiego narodu. Poczuciu bezsilności lirycznej kreacji, owemu 
„nienazwanemu wspomnieniu” poety-świadka z wiersza Dwaj 
w Rzymie, który wbrew wszystkiemu głosi Owidiuszową pochwa­
łę aurea aetas, przeciwstawia Rymkiewicz wizję grona polskich 
pisarzy w metaforze: „eksplodują wargi poetów”. Ta eksplozyw- 
ność, bliższa jak się wydaje poetyce Przybosia, konotuje zhiper- 
bolizowany wielogłos poetów i podkreśla siłę lirycznej twórczo­
ści, ale odwołuje się także do tragicznych, polskich doświadczeń 
wojennych wyrażanych głosami tych pisarzy. W tym kontekście 
użyte w końcowym dystychu przez Rymkiewicza słowo „niewin­
ny”, charakteryzujące tytułową postać z wiersza Czesław Miłosz, 
jest nie tylko zabarwione głęboką ironią, ale wręcz sarkazmem.
Być może ten polemiczno -  atakujący ton wiersza Czesław 
Miłosz, jego naiwna perspektywa publicystyczna sprawiły, że 
Rymkiewicz w żadnym z późniejszych wyborów wierszy nie 
zdecydował się już na przedruk tego utworu. Podobny los spo­
tkał również wiersz zatytułowany Poeta30.
Ten młodzieńczy okres poezji Rymkiewicza, zarazem fascy­
nacji, przeciwstawienia i odchylenia od twórczości uznanego 
prekursora, przeszedł następnie w bardziej dojrzałą fazę. Na jej 
przemianę pośrednio miała wpływ twórczość Thomasa Stearnsa 
Eliota, w tym także tłumaczenie Jałowej ziemi dokonane przez
30 Przygotowany przez Rymkiewicza Wybór wierszy z lat 1957-73 (Warszawa 
1976) pomija znaczną część wierszy z tomu Konwencje, m.in. utwory Poeta oraz 
Czesław Miłosz. Zbiór Cicho ciszej. Wybrane wiersze z lat 1963-2002 (Warszawa 
2003) w całości pomija dwa pierwsze tomiki poetyckie Rymkiewicza.
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Czesława Miłosza. Magdalena Heydel zauważała wręcz, że „dla 
autora Animuli i Anatomii Eliot nie istnieje bez związku z Mi­
łoszem”31. „Rokiem przełomowym dla Eliota w Polsce -  pisała 
Wanda Rulewicz -  stal się rok 1957. Ruszyła fala przekładów, 
ukazały się liczne eseje krytyczne”32. Zatem rok ukazania się de­
biutanckiego tomu Konwencje Rymkiewicza był znamienny -  
zamykał pewien okres w dorobku tego pisarza i otwierał nowy, 
ponownie przebiegający pod patronatem autora Światła dzien­
nego, a zarazem tłumacza utworów Eliota.
Drogą lektury i translacji Eliota podążył także Rymkiewicz. 
W 1960 roku ukazały się tłumaczone przez niego oraz Wło­
dzimierza Krysińskiego Chóry z misterium „Opoka”, które we­
szły do tomu Poezji wybranych Eliota wydanych przez Instytut 
Wydawniczy PAX, gdzie zamieszczony był także esej o poezji 
Eliota pióra Wacława Borowego33. Pięć lat później Rymkiewicz 
opublikował szkic o metafizycznych aspektach twórczości Elio­
ta34, który następnie zamieścił w zbiorze manifestów poetyckich 
Czym jest klasycyzm35. Warto wspomnieć, że w latach siedem­
dziesiątych Rymkiewicz nadal pracował nad translacjami Elio­
ta. W „Dialogu” w 1977 roku ukazało się tłumaczenie jednego
31 M. H e y d e 1: Obecność T. S. Eliota..., s. 203.
32 W. R u 1 e w i c z: Wstęp. W: T. S. E 1 i o t: Wybór poezji. Wybór tekstów i ko­
mentarze K. B o c z k o w s k  i, W. R u l e w i c z .  Wrocław 1990, s. CXI.
33 T. S. E l i o t :  Chóry z misterium „Opoka". Przeł. J. M. R y m k i e w i c z, 
W. K r y s i ń s k i .  W:  T e g o ż :  Poezje wybrane. Warszawa 1960, s. 166-195. 
W  1988 PAX wznowił tę książkę, ale być może ze względów cenzuralnych tłu­
maczenie Rymkiewicza i Krysińskiego nie zostało w tej edycji zamieszczone. 
Opublikowane we wznowieniu edycji Chóry z „Opoki" przetłumaczone zosta­
ły przez M. Sprusińskiego.
34 J. M. R y m k i e w i c z: Nad metafizyką Eliota. „Dialog” 1965, nr 4, s. 79-87.
35 J. M. R y m k i e w i c z: Animula vagula blandula. W: T e g o ż: Czym jest 
klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 139-164.
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z dramatów36, a w 1978 roku w najbardziej reprezentatywnym 
wówczas zbiorze utworów Eliota, w tomie zatytułowanym Po­
ezje, Rymkiewicz zamieścił tłumaczenia Środy popielcowej, Pie­
śni dla Symeona, Mariny oraz Sweeney Agonistes. W tej istotnej 
w tamtym czasie, dwujęzycznej publikacji znalazły się także naj­
ważniejsze tłumaczenia Czesława Miłosza, takie jak: Gerontion, 
Jałowa ziemia, Wydrążeni ludzie, Burnt Norton37.
W okresie lat sześćdziesiątych kształtowała się także koncepcja 
Rymkiewiczowskiego klasycyzmu, dla której wzorem pozostawa­
ła twórczość Miłosza, przeciwstawiana biegunowi Przybosia38. 
„Po 1956 roku -  pisał Aleksander Fiut -  Miłosz, okrzyknięty pa­
tronem nowego klasycyzmu, znalazł gorliwych uczniów w oso­
bach Jarosława Marka Rymkiewicza i -  później nieco -  Zbi­
gniewa Herberta, Jerzego S. Sity i Artura Międzyrzeckiego”39. 
Koncepcja Rymkiewicza, zaprezentowana w książce Czym jest 
klasycyzm40, fundowana była w głównej mierze na pojęciu tra­
dycji literackiej i klasycyzmu Eliota, ale, jak podkreśla Magdale­
36 T. S. E l i o t :  Sweeney Agonistes. Fragmenty arystofanicznego melodramatu. 
Przeł. J. M. R y m k i e w i c z. „Dialog” 1977, nr 2.
37 T. S. E l i o t :  Poezje. Wybór M. S p r u s i ń s k i .  Kraków 1978. Oprócz 
Miłosza i Rymkiewicza tłumaczami byli także Michał S p r u s i ń s k i ,  Artur 
M i ę d z y r z e c k i  i Jerzy Z a g ó r s k i .
38 Przebieg historycznoliterackiej dyskusji wokół rozumienia pojęcia klasycy­
zmu m.in. przez Miłosza i Rymkiewicza przypomina M. J a w o r s k i :  Rewer­
sy nowoczesności. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz krytyce powojennej. Po­
znań 2009. Zob. także P. S 1 i w i ń s k i: Modernizm i hermeneutyka upadku; oraz 
A. S t a n k o w s k a :  Miłosz -  klasyk? W: Klasycyzm. Estetyka -  doktryna literacka 
-  antropologia. Red. K. M e 11 e r. Warszawa 2009; A. S t a n k o w s k a :  „żeby nie 
widzieć oczu zapatrzonych w nic". O twórczości Czesława Miłosza. Poznań 2013.
39 A. F i u t: Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków 2011,  s. 476.
40 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa 
1967. O wpływie Eliota na manifesty poetyckie Rymkiewicza pisała J. W a r d: 
T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy. Kraków 2001; oraz M. H e y d e 1: 
Obecność T. S. Eliota...
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na Heydel, „według Miłoszowskich kryteriów”41. Autor Światła 
dziennego okazał się dla Rymkiewicza nie tylko pośrednikiem li­
terackiego tekstu Eliota, ale objawił się także jako „doskonały wy­
konawca i twórczy kontynuator Eliotowskich przemyśleń i idei”42.
W 1963 roku ukazał się trzeci tom wierszy Rymkiewicza za­
tytułowany Metafizyka. Otwierający całość utwór nieco prowo­
kacyjnie został zatytułowany Czym jest klasycyzm?43 Po raz ko­
lejny, podobnie jak w utworze Poeta, wraca w nim Rymkiewicz 
do wiersza Miłosza Przedmowa. W Poecie z debiutanckich Kon­
wencji tytułowy bohater, jak pamiętamy, deklarował: „nikogo nie 
chcę ocalić, / Ani wskrzesić. Nie jestem / Grabarzem” i retorycz­
nie pytał: „Czy muszę / Głowę posypać popiołem, / Lub odpra­
wiać egzorcyzmy?” W późniejszym o sześć lat tomie Rymkie­
wicz nakreślił już zupełnie inną postać poety. W wierszu Czym 
jest klasycyzm? o współczesnym twórcy mówił następująco:
Stuka do drzwi Budzi zmarłych Wkłada 
Koszulę Budzi zmarłych Nakręca 
Zegar Budzi zmarłych Kroi 
Chleb Wysyła list Płacze w nocy Budzi 
Zmarłych Zmarli
Zwilżają wargi końcem języka Krzy
Czą z głodu On
Karmi ich z ręki Nie wie czy
Jest poetą czy I to
jest właśnie klasycyzm
(Czym jes t  klasycyzm?, M, 5)
41 M. H e y d e 1: Obecność T. S. Eliota..., s. 177.
42 Tamże, s. 203.
43 Uwagi na temat wiersza Czym jest klasycyzm? zamieszcza M. H e y d e 1: 
Obecność T. S. Eliota..., s. 214-216; M. W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c :  Klasyk i me­
tafizyka..., s. 11-12;  M. J a w o r s k i: Rewersy nowoczesności..., s. 64-66.
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W Przedmowie z tomu Ocalenie Miłosz, nawiązując do daw­
nego obrzędu dziadów, pisał o roli poety:
Sypano na mogiły proso albo mak 
Żywiąc zlatujących się umarłych -  ptaki.
Tę książkę kładę tutaj dla ciebie, o dawny,
Abyś nas odtąd nie nawiedzał więcej.
(Przedm ow a, W  I, 207)
W utworze Miłosza poeta jest tym, który niejako odprawia 
obrzęd dziadowski, uwalnia dusze zmarłych przez zaspokoje­
nie ich potrzeby, którą jest upamiętnienie w wierszu. Istotna 
w dopełnieniu tego obrzędu jest, tak ważna dla Miłosza, idea 
Księgi, bowiem, jak pisał poeta „Co nie jest wymówione zmie­
rza do nieistnienia”44. Książka zatem, którą poeta-guślarz ofia­
rowuje temu, którego nie mógł ocalić za życia, ale ostatecznie 
ocala w wierszu, pełni funkcję dopełnienia obrzędu. Poeta-gu­
ślarz utrwala i ratuje zmarłych, a jednocześnie uwalnia ludzi ży­
jących od śmiertelnej obecności zmarłych („Abyś nas odtąd nie 
nawiedzał więcej”).
W koncepcji Rymkiewicza prezentowanej w wierszu Czym jest 
klasycyzm poeta stale „karmi” zmarłych, obrzęd się nie dopeł­
nia, bo w istocie nie jest obrzędem dziadów. Dla autora Metafi­
zyki twórczość wymaga ciągłego obcowania ze zmarłymi, wciąż 
ponawiania rozmowy z artystami, którzy odeszli. Jak przekony­
wał Rymkiewicz, „Żyjemy o tyle, o ile zdołamy się skomuniko­
wać z naszymi zmarłymi [...] rozmowa między nami a naszymi 
Wielkimi Duchami jest niezbędnym i wystarczającym warun­
kiem istnienia naszej kultury”45. Można uznać, że Rymkiewicz
44 C z. M i ł o s z: Czytając japońskiego poetę Issa (¡762-1826) (W III, 28).
45 J. M. R y m k i e w i c z: Juliusz Słowacki pyta o godzinę. Warszawa 1982, s. 19.
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na zawsze pozostał w obrębie literackiego cmentarza, wybrał ży­
cie cmentarne i dlatego Ryszard Przybylski mógł powiedzieć, że 
„Klasycyzm Rymkiewicza to nieustanne Zaduszki”46. Jan Błoń­
ski, przenikliwie diagnozując różnicę artystycznych celów mię­
dzy autorem Ocalenia oraz Metafizyki, zauważał, że Miłosz two­
rzył „każąc poezji »ocalać« jednostki i społeczności. Tymczasem 
Rymkiewicz chciałby raczej ocalić -  poezję”47.
Najpełniejszy wykład swojej koncepcji klasycyzmu, jak wspo­
mniano, zawarł Rymkiewicz w manifestach poetyckich, wyda­
nych książkowo w 1967 roku, zatytułowanych, podobnie jak 
wiersz z tomu Metafizyka, Czym jest klasycyzm. Aleksander Fiut 
wskazując na patronat autora Ocalenia, zwracał uwagę, że poglą­
dy Miłosza „stanowią główne źródło inspiracji książki Rymkiewi­
cza Czym jest klasycyzm -  swego rodzaju manifestu tej »szkoły«, 
przeciwstawiającej się wszechwładzy następców Awangardy”48. 
Poezja Miłosza w manifestach poetyckich Rymkiewicza jest sta­
le przywoływana i gloryfikowana, choć z przyczyn cenzuralnych 
nazwisko tego poety nie zostało wymienione. Zacytowane przez 
Rymkiewicza fragmenty Traktatu poetyckiego potwierdzają zdol­
ność poezji do łączenia teraźniejszości z przeszłością za pomocą 
symbolu archetypowego49. W szkicu Trzy wiersze, obok utwo­
rów Mariana Jachimowicza i Artura Międzyrzeckiego, to wła­
śnie Los Czesława Miłosza jest najdoskonalszym przykładem
46 R. P r z y b y 1 s k i: To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 27.
47 J. B ł o ń s k i: Czym był, czym mógł być klasycyzm. W: T e g o ż: Odmarsz. 
Kraków 1978, s. 139.
48 A. F i u t: Moment wieczny..., s. 273. Na obecność Miłosza w książce Rym­
kiewicza Czym jest klasycyzm  wskazuje także M. Heydel w rozdziale Wieczne 
Teraz. T. S. Eliot a  koncepcje współczesnego klasycyzmu Ryszarda Przybylskie­
go i Jarosław a M arka Rymkiewicza. Zob. M. H e y d e 1: Obecność T. S. Eliota..., 
s. 177-179.
49 J. M. R y m k i e w i c z: Czym jest klasycyzm..., s. 128-129.
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klasycystycznego nawiązania relacji z przeszłością, która, zda­
niem Rymkiewicza jest, „umiejętnością dla współczesnego po­
ety bezcenną”50. Wreszcie tom Trzy zimy wskazany został jako 
idealny przykład „nowego modelu klasycyzmu”51.
W latach późniejszych zainteresowanie poezją Miłosza wi­
doczne było zwłaszcza w tych utworach Rymkiewicza, które po­
ruszały problematykę filozofii języka. Wiersze Czesława Miłosza 
takie, jak Sroczość, Oda do ptaka , Na trąbach i na cytrze, przy­
woływały argumenty w sporze o uniwersalia, ale prowadziły do 
pytań o charakterze egzystencjalnym i etycznym52. Odpowia­
dały im napisane później utwory Rymkiewicza: Na śpiew droz­
da, La finestra aperta, wiersze z cyklu Co to jest drozd, a przede 
wszystkim Traktat metafizyczny. Na związek obu pisarzy wska­
zywał Aleksander Fiut, który przekonywał: „Warto porównać 
Odę do ptaka z [...] Co to jest drozd J. M. Rymkiewicza, napisa­
nym -  kto wie -  czy nie w odpowiedzi na Sroczość”53. Zestawia­
jąc te utwory, Fiut podkreślał różnicujące podejście obu pisarzy 
do języka, który w przypadku Miłosza pozostaje wtórny wobec 
rzeczywistości, podczas gdy w twórczości autora Animuli wi­
doczne pozostaje zacieranie granicy między językiem i bytem.
Wskazując na powinowactwa i paralele twórcze między Mi­
łoszem i Rymkiewiczem, trzeba wspomnieć także o podejmo­
wanych przez nich tematach teologicznych i eschatologicznych, 
zwłaszcza o rozwijanej przez obu, ale w odmienny sposób, kon­
cepcji apokatastasis54. To jednak zbyt obszerne zagadnienie, by
50 Tamże, s. 22.
51 Tamże, s. 174.
52 Pisze na ten temat D. P a w e 1 e c: Sroczość (Czesław Miłosz). W: T e g o ż: 
Lingwiści i inni. Przewodnik po  interpretacjach wierszy współczesnych. Katowice 
1994, s. 9-16.
53 A. F i u t: M oment wieczny..., s. 78.
54 Na temat koncepcji apokatastasis w twórczości Cz. Miłosza i J. M. Rymkie­
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omawiać je w niniejszym szkicu. Wydaje się, że odpowiedzią 
Rymkiewicza na twórczość Miłosza o charakterze teologicznym 
jest jego książka zatytułowana Przez zwierciadło, będąca zbio­
rem szkiców i egzegez biblijnych55.
W 1985 roku Rymkiewicz w rozmowie z Beatą Chmiel wyja­
wiał swoje zamierzenia związane z projektem dalszej twórczo­
ści lirycznej. Akcentując trudną sytuację lat osiemdziesiątych, 
mówił wówczas:
W  takim strasznym czasie jak nasz mam chęć, która, jak rozu­
miem, ożywiała też pisarzy w latach ostatniej wojny, która popy­
chała [.. .  ] Miłosza do napisania Świata; chęć napisania czegoś nie 
mającego nic wspólnego z tym czasem, czegoś, co będzie czystym 
marzeniem, czystą idyllą.56
Jak się wydaje, Rymkiewicz rozważał wówczas rodzący się 
w nim zamiar, który znamy z późniejszych tomów, pisania wier­
szy o idylli ogrodu. Trzeba było na nie jeszcze poczekać. Ale 
w kontekście tej wypowiedzi można powiedzieć, że paraboliczne 
wiersze Rymkiewicza rozgrywające się w scenerii ogrodu w Mi­
lanówku są powrotem do pierwszej lektury Miłosza z Ocalenia, 
do fascynacji cyklem Świat. Poema naiwne.
Warto także zadać sobie pytanie, jak Miłosz określał się w re­
lacji do Rymkiewicza. Andrzej Franaszek nie odnotował w bio­
grafii Miłosza obecności autora Zachodu słońca w Milanówku57.
wicza pisałam w książce „Poezja jest sztukę rytmu’’..., s. 252-278, 334-338. Tam 
też zamieszczam bibliografię na ten temat.
55 J. M. R y m k i e w i c z: Przez zwierciadło. Kraków 2003.
56 „Jedną mową przemawiają żywi i umarli.. Z Jarosławem Markiem Rymkie­
wiczem rozmawia Beata C h m i e l .  „Przegląd Powszechny” 1985, nr 12, s. 338.
57 A. F r a n a s z e k: Miłosz. Biografia. Kraków 2011. Nazwisko J. M. Rymkie­
wicza pojawia się w tej książce jeden raz (s. 840) w przypisie 315, ale jako kon­
tekst do wypowiedzi M. Dąbrowskiej.
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Z wypowiedzi samego Rymkiewicza wiemy, że przesłał mu, jako 
młodemu debiutantowi, swoje książki Światło dzienne i Znie­
wolony umysł. W 1965 roku w Nowym Jorku ukazała się jedna 
z najbardziej znanych anglojęzycznych antologii poezji polskiej: 
Postwar Polish Poetry, którą przygotował, tłumaczył i opraco­
wał Czesław Miłosz58. Wśród tłumaczonych na język angielski 
wierszy umieścił Miłosz również utwór Rymkiewicza Spinoza 
was a bee (Spinoza był pszczołą), pochodzący z tomu Człowiek 
z głową jastrzębia (1960). W przygotowywanej na rynek ame­
rykański The History o f  Polish Literaturę wydanej w 1969 roku 
w Nowym Jorku Miłosz zamieścił informację o Rymkiewiczu, 
pisząc, że wraz z Jerzym S. Sito należy on do „najgłośniejszych” 
(„the most vocal in this group”) młodych poetów nurtu klasycz­
nego i poezji uczonej59. Po ukazaniu się powieści Rymkiewicza 
Rozmowy polskie latem roku 1983 na łamach „Kultury” paryskiej 
Miłosz opublikował bardzo pochlebną recenzję tej książki, wy­
chwalając jej styl, dialogiczną kompozycję, polityczne i meta­
fizyczne wątki oraz filozoficzne nastawienie autora. W tekście 
pisał między innymi:
Książka ta ucieszyła mnie i pokrzepiła, z powodów tyleż ogólnych 
co osobistych. Przyjemnie jest zobaczyć, że długa zaprawa w pi­
sarskim rzemiośle -  a śledziłem rozwój J. M. Rymkiewicza-poety 
od jego pierwszych tomików -  może tak ładnie zaowocować.60
W rozmowie z Teresą Walas na temat poezji Rymkiewicza 
i stawianych mu zarzutów o propagowanie idei „regresywnej
58 Postwar Polish Poetry. An Anthology. Selected and Translated by Czeslaw Mi­
losz. Garden City, New York 1965.
59 C z. M i ł o s z: The History o f  Polish Literature. New York, London 1973, s. 486. 
Por także C z. M i ł o s z: Historia literatury polskiej. Przeł. M. T a r n o w s k a .  
Kraków 2010, s. 551.
60 C z. M i ł o s z: Nad Wigrami. „Kultura” (Paryż) 1984, nr 10, s. 97.
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utopii” Miłosz odpowiadając, bronił młodszego poety: „wydaje 
mi się, że i pani, i wielu ludzi, którzy atakują Rymkiewicza, nie 
zupełnie są fair w stosunku do tego, co on pisze.”61 Na podda­
wany w wątpliwość przez Walas Rymkiewiczowski wzór roman­
tycznego skansenu w typie zaścianka z Pana Tadeusza Miłosz 
zareagował, mówiąc: „uświadomienie sobie tego wzoru Mickie­
wiczowskiego jest pożyteczne”62. Popierając zatem obronę tra­
dycji przez Rymkiewicza, Miłosz jednocześnie wskazywał na 
zagrożenia, które sytuował w romantycznym i nacjonalistycz­
nym sposobie myślenia reprezentowanego przez autora Jak ba­
jeczne żurawie.
Co takiego zaszło, że Rymkiewicz w jednym z wywiadów po­
wiedział:
[. . . ] pojedynczym rozbłyskiem wydają mi się piękne Trzy zimy 
młodego Czesława Miłosza -  ostatnie dzieło polskiego symboli­
zmu. Później, w latach czterdziestych, Miłosz napisał jeszcze kil­
ka godnych uwagi wierszy ( Walc i Równinę), a o tym, co potem 
się wydarzyło, to lepiej nie mówmy.63
I zakończył swą wypowiedź stwierdzeniem:
jak pojawia się u nas trochę lepszy, trochę szlachetniejszy mora­
lista, to przyjmuje się go jako wielkiego pisarza.64
Odnosząc się do tego wystąpienia, można by, konsekwentnie 
podążając za myślą Blooma, mówić o kontrwzniosłości, o woj­
61 Rymkiewicz, zaścianek i św iat..., s. 4.
62 Tamże.
63 Rozmowa z Agatę Bielik i Cezarym Michalskim, przeprowadzona w Milanów­
ku 17 grudnia 2000 roku i opublikow ana w dzienniku „Życie” z 18 stycznia 2001 
roku, w dodatku „Forum”, p od  tytułem Hodujmy róże!: W: J. M. R y m k i e w i c z: 
Rozmowy polskie w latach 1995-2008. Warszawa 2009, s. 88.
64 Tamże, s. 89.
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nie między dwoma Dumami, o rewizyjnej próbie wyparcia 
i strącenia w cień obrazu wielkiego prekursora. Być może kry­
tyka antytetyczna Blooma pozwoliłaby odkryć ciemną stronę 
lęku przed zadłużeniem. Wydaje się jednak, że o skali zarzutów 
Rymkiewicza wobec Miłosza zadecydowały w głównej mierze 
jego poglądy polityczne65, a zwłaszcza przekonanie, wywodzo­
ne z Mickiewicza, o podziale Polaków, których dzieli postawa 
wierności lub zdrady66.
Jedną z przyczyn oskarżeń wysuwanych wobec Miłosza była 
odmienna ocena powstania warszawskiego, które w wypowie­
dziach Rymkiewicza podlega wyraźnej apoteozie.
Powstanie Warszawskie -  mówił -  to był najważniejszy element 
idącego przez całe nasze dzieje procesu nauczania -  wielka lek­
cja polskości ucząca nas, jak być Polakami. Jak trwać w historii 
i przetrwać.67
65 Na temat ewolucji poglądów Rymkiewicza pisała M. W o ź n i a k - Ł a b i e -  
n i e c: Klasyk w czasach zarazy. O Jarosławie Marku Rymkiewiczu. W: PRL -  świat 
(nie)przedstawiony. Red. A. C z y ż a  k,J. G a l a n t ,  M. J a w o r s k i .  Poznań 
2010, s. 103-113.
66 Rymkiewicz pisał na ten temat m.in. w Posłowiu. Czego uczy nas Adam Mic­
kiewicz? W: T e g o ż: Wiersze polityczne. Warszawa 2010, s. 51-55. O podzia­
le Polaków Rymkiewicz wypowiadał się w wielu wywiadach, m.in. w R ozm o­
wie z Barbarą Sulek-Kowalską, przeprowadzonej w Milanówku w końcu kwietnia 
1996 roku i opublikowanej w „Tygodniku Solidarność" z 3 m aja tego roku, p od  ty­
tułem Nasz naród jak lawa oraz w Rozmowie dla „Teologii Politycznej”, z  M ar­
kiem Cichockim, Dariuszem Gawinem i Dariuszem Karłowiczem, przeprowadzo­
nej w Milanówku w grudniu 2008 roku. Zob. J. M. R y m k i e w i c z: Rozmowy 
polskie w latach 1995-2008..., s. 39-51, 243-280.
67 Rozmowa z Cezarym Michalskim, przeprowadzona w Milanówku 26 sierpnia 
2008 roku i opublikowana w „Dzienniku” ( w dodatku „Europa”) z 6 -7  września 
tego roku. W: J. M. R y m k i e w i c z: Rozmowy polskie w latach 1995-2008..., 
s. 213.
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Zarzuty stawiane autorowi Króla Popiela formułowane były 
w kontekście jego słów zawartych w wierszu Ballada. W rozmo­
wie z Cezarym Michalskim Rymkiewicz mówił:
To Czesław Miłosz tak kiedyś powiedział w wierszu o Tadeuszu 
Gajcym: »Leży Gajcy, nigdy się nie dowie, że warszawska bitwa 
zeszła na nic«. Otóż nie zeszła na nic, bo była Polakom niezbęd­
nie potrzebna -  nadała sens ich dalszemu istnieniu, oświetliła całe 
nasze obecne i przyszłe istnienie. Jeśli zrezygnujemy z tego punk­
tu widzenia, to możemy sobie tylko powiedzieć, że lepiej jest nie 
być Polakiem.68
W szkicu o Traktacie moralnym i Traktacie poetyckim Rymkie­
wicz wręcz oskarżał Miłosza o podleganie w ocenie powstania 
warszawskiego wpływom marksistowsko-stalinowskiej ideologii:
Potępienie (czy nawet wyśmianie) w T raktacie poetyckim  dwu­
dziestoletnich poetów Warszawy, którzy w czasie Powstania od­
dali życie za Polskę (Tadeusz Gajcy, Andrzej Trzebiński, Zdzi­
sław Stroiński), było niewątpliwie zgodne z tym, czego domagał 
się od pisarza ówczesny marksistowski Duch Dziejów, którego 
interesy reprezentował Tadeusz Kroński. Zdaniem Miłosza, ofia­
ra życia, złożona przez tych poetów była »bez celu«, a zginęli oni, 
bowiem nie chcieli zrozumieć, czego żąda od nich Konieczność, 
czyli Historia.69
Swój wywód kończy Rymkiewicz niemal oskarżycielską in­
synuacją:
68 Tamże, s. 212.
69 J. M. R y m k i e w i c z: Klasycyzm, ale jaki? Bo był też sowiecki. „Życie” z 7 
lipca 1997, s. 10. Na artykuł ten ostro zareagował A. Franaszek, który w pole­
micznym tekście odpierał zarzuty Rymkiewicza. Zob. A. F r a n a s z e k :  Krytyk 
zaślepiony. „Tygodnik Powszechny” 1997, nr 36, s. 12.
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ja myślę, że Tadeusz Gajcy wybrał, ginąc, lepszy, godniejszy los 
niż wielu z tych, którzy wtedy Polskę zdradzili.70
Te zabsolutyzowane poglądy Rymkiewicza, wynoszące argu­
menty narodowe ponad racje humanistyczne i na tej podstawie 
oskarżające Miłosza, niemal jak echo przypominają i powtarza­
ją falę krytycznych głosów z lat pięćdziesiątych skierowanych 
przeciwko autorowi Ocalenia.
Źródłem zarzutów, jakie stawiał Rymkiewicz Miłoszowi, był 
także stosunek do rdzennej polskości, którą, zdaniem autora 
Żmuta, uosabia zaścianek. Zarzut ten wydaje się dosyć zaska­
kujący w odniesieniu do autora Doliny Issy, czy Rodzinnej Eu­
ropy, który w jednym z wywiadów mówił: „przecież cały czas 
występowałem na Zachodzie jako szlachcic zaściankowy”71, 
a w wierszu Daemones napisał wprost: „Tylko dlatego mądry, 
że zaściankowy”72. Tymczasem Rymkiewicz zarzucał Miłoszo­
wi wręcz poczucie nienawiści do Polski, którą miałaby wyrażać 
jego krytyka polskiej zaściankowości, postawa apostaty i rzeko­
me odwrócenie się od polskości. W wywiadzie udzielonym dla 
„Teologii Politycznej” Rymkiewicz, zastanawiając się nad pol­
ską zaściankowością, mówił o Miłoszu:
[.. .] bardzo chciałbym zrozumieć sens tej jego intelektualnej przy­
gody z Polską -  ale nie potrafię. On twierdził, że kocha Pana Ta­
deusza  [. . .],  a zarazem nie cierpiał tego, co uważał za polski za­
ścianek -  czyli tego wszystkiego, co, jak sądził, było i pozostaje 
ciemne, zacofane, anachroniczne, narodowe i ksenofobiczne. Ale 
wobec tego powinien też uważać, że Pan Tadeusz -  fundamen­
talny poemat Polaków, będący wielką pochwałą odwiecznej, ana­
chronicznej polskości, jej ciemnych i niedocieczonych głębin -  jest
70 Tamże.
71 Rymkiewicz, zaścianek i świat..., s. 3.
72 C z. M i ł o s z: Daemones. W: T e g o ż: To. Kraków 2000, s. 97.
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dziełem obrzydliwym, odrażającym, a nawet niecnym, bo próbu­
jącym wmówić Polakom, że na świecie nie ma nic lepszego i pięk­
niejszego niż ich zaścianek. Albo Miłosz był hipokrytą, albo jest 
jakaś luka w jego myśleniu -  czegoś do końca nie przemyślał.73
Ta uwaga o hipokryzji autora Nieobjętej ziemi wynika z prze­
konania Rymkiewicza, że „istnieją i istniały dwie Polski”74. Mi­
łosz podważając ten arbitralny podział, opowiadał się za posta­
wą dialektyczną, w której, jak tłumaczył, można „przezwyciężyć 
zachowując”75. Na tę fundamentalną różnicę postaw obu pisa­
rzy zwracała uwagę Teresa Walas, która w rozmowie z Miło­
szem mówiła:
wydaje mi się, że Rymkiewicz często idzie Pana śladem, ale albo 
tego nie widzi, albo nie chce się do tego przyznać, bo musi Pan być 
dla niego niepokojącym mieszańcem: nosi Pan w sobie cnotliwy 
zaścianek, ale i grzeszny liberalizm, swoją więc osobą zaprzecza 
Pan tej klarownej dychotomii, jaką on sobie stworzył.76
Wśród uwag, które formułował Rymkiewicz wobec Miłosza, 
znalazły się również takie, które dotyczyły istoty i pojmowania 
samej poezji. W szkicu o Traktacie moralnym i Traktacie poetyc­
kim Rymkiewicz pisał:
[. . . ] ja jestem i zawsze byłem wielkim admiratorem Trzech zim  
i uważam je za jedno z największych dzieł literatury polskiej pierw­
szej połowy naszego stulecia [. . . ],  a Traktatów  nie lubię, mam je 
za dość ciekawe, owszem, dzieło, ale prozatorskie, a jednocześnie
73 Rozmowa dla „Teologii Politycznej"’..., s. 256.
74 J. M. R y m k i e w i c z: Posłowie. Czego uczy nas Adam Mickiewicz?..., s. 51.
75 Rymkiewicz, zaścianek i świat..., s. 3.
76 Tamże.
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za wielką pomyłkę poetycką Miłosza. [.. .] w trybie poetyckim nic 
się o nich powiedzieć nie da i także nie warto.77
To ostre wyznaczenie granic poetyckości było także polemi­
ką z realizowanym przez Miłosza dążeniem do uzyskania „for­
my bardziej pojemnej”, o której poeta wspominał w wierszu Ars 
poetica?. Dla Rymkiewicza z kolei było to naruszeniem zasad 
tradycji, w dodatku naruszeniem, które prowadziło do nega­
tywnych efektów lirycznych. Zastanawiając się nad powojenną 
koncepcją twórczości autora Ocalenia i motywacją powstania 
Traktatów, Rymkiewicz zapisywał:
męczy mnie takie pytanie: dlaczego Czesław Miłosz w roku 1947 
postanowił uznać za poezję coś, co jawnie nie było poezją, czy­
li takie właśnie dyskursywne, jak w Traktatach, rozważania? Dla­
czego chciał być kimś innym, niż był: już nie poetą, ale etykiem, 
historiozofem, filozofem?78
Odpowiadając sobie na to pytanie, Rymkiewicz przekonywał, 
że Miłosz znajdował się pod wpływem Tadeusza Krońskiego 
oraz jego koncepcji klasycyzmu marksistowskiego i stalinow­
skiego. Zatem estetyczne poszukiwania Miłosza w zakresie form 
wyrazu nie były wynikiem artystycznych decyzji, ale motywo­
wane były, zdaniem Rymkiewicza, ideologicznie. Wpływ mark­
sistowskiego filozofa doprowadził ostatecznie do sprzeniewie­
rzenia się przez Miłosza prawdziwej poezji. Rymkiewicz pisał 
o tym następująco:
Klasycystyczne rojenia Krońskiego sprawiły jednak, że pisarz po­
rzucił swoje miejsce rdzennie poetyckie, wyszedł z ontologicz-
77 J. M. R y m k i e w i c z :  Klasycyzm, ale jaki...? , s. 10.
78 Tamże.
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nej ciemności, z mroków bycia, gdzie przystoi przebywać poecie, 
i znalazł się w świetle dziennym, które wcale mu nie służyło.79
Zaangażowaną postawę moralistyczną Miłosza wywodził Rym­
kiewicz jeszcze z tradycji literackiej dwudziestolecia:
Jak prawie wszystkich poetów debiutujących w dwudziestoleciu 
międzywojennym -  mówił Rymkiewicz -  autora tego uwiodła myśl 
o literaturze, która ma jakieś obowiązki i pełni jakąś służbę -  spo­
łeczną czy jakąś inną. W  jego wierszu K tóry skrzyw dziłeś mowa 
jest o »prostym człowieku« -  i jest to rzeczywiście ten sam »prosty 
człowiek«, do którego zwracał się Tuwim -  fikcja umysłu poetów, 
którzy uważali (o naiwni!), że należy im się jakieś ważne miejsce 
w politycznych czy społecznych porządkach dwudziestego wieku.80
To naiwne, zdaniem Rymkiewicza, przeświadczenie o spo­
łecznej roli poety oraz zawierzenie marksistowskim koncep­
cjom Krońskiego doprowadziły do artystycznej klęski Miłosza. 
Recenzję z Traktatów Miłosza kończy Rymkiewicz taką oto kon­
statacją: „Następne Trzy zimy [...] nie zostały już napisane”81. 
Zdanie to jest w istocie przekreśleniem niemal całego dorob­
ku poetyckiego Miłosza, odrzuceniem Ocalenia oraz jego dal­
szej niezwykle bogatej i zróżnicowanej twórczości obejmującej 
okres niemal siedemdziesięciu lat.
Napastliwe wypowiedzi Rymkiewicza na temat Miłosza po 
raz kolejny przywołują w pamięci rozważania Harolda Blooma. 
Ten badacz wpływów i zależności poetyckich doszedł ostatecz­
nie do przekonania, że „żaden artysta ja k o  artysta nie może 
wybaczyć swoich początków”82. Jednego wszakże możemy być
79 Tamże.
80 Rozmowa z Agatę Bielik i Cezarym M ichalskim ..., s. 88-89.
81 J. M. R y m k i e w i c z: Klasycyzm, ale jaki? ..., s. 10.
82 H. B 1 o o m: Lęk przed wpływem ..., s. 147.
pewni: każdy nowo napisany przez Rymkiewicza wiersz o ogro­
dzie w Milanówku przypomina, że „silni zmarli powracają, tak 
w wierszach, jak i w naszym życiu, a powracając, zmuszają nas 
do życia w ich cieniu”83.
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83 Tamże, s. 181.
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Summary
Arabesque. Essays on Poetry
The book contains the interpretations of Polish poetry, including the 
analyses of the poetic works of such writers as: Jerzy Żuławski, Leopold 
Staff, Czeslaw Milosz, Jarosław Marek Rymkiewicz, Stanisław Barańczak, 
Adam Zagajewski and Marcin Swietlicki. Introduction displays different 
artistic representations of an arabesque, namely a decorative ornament 
known from the Islamic countries, a romantic literary genre, a musical 
form and a dancing position. The author understands a detailed compo­
sition of an arabesque as a metaphor for the structure of a text; precisely, 
it is a canvas which consists of the intersecting ‘code-threads’ that even­
tually shape a creative form. Finally, an arabesque turns out to be a mod­
el of reading and interpreting literature.
The book consists of three main parts. In the first part of the paper, the 
analyses of the lyrical forms of expression are presented, namely a cas­
cade (Jerzy Żuławski), an arabesque (Adam Zagajewski) and a villanelle 
(Stanisław Barańczak). The second part of the book examines the rela­
tions between poetry and the literary tradition. Chapter II investigates 
the intersections of different traditions in context of the contemporary 
poetry, that is connections, adaptations, reinterpretations and transfor­
mations. The last part of the book considers an encounter with the Other 
understood as both the Other as a fellow-townsman and the other: a crit­
ic, a literary theorist, a writer, a Great Precursor. These three issues are 
connected in a common yearn for interpretation, emphasis on a single 
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